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NOTA SOBRE LA TERCERA EDICION

Esta edicion surge como consecuencia de haberse
agotado el stock de las ediciones anteriores y para
“acompanar” la primera edicion de las “Memorias”
en idioma polaco.

Para informacion de los lectores, les comentamos
que en agosto de 2011 falleci6 —luego de soportar
con fuerza y cristiana esperanza dos afios de una dura
enfermedad—, nuestra hermana mayor, Julia, a la edad
de 63 afios.

Ludmila, muy “golpeada” por la desaparicion fi-
sica de quien la habia acompafiado permanentemente,
fallecid el 22 de octubre de 2012, en el dia dedicado
a San Juan Pablo II.

A esta edicion, solo le agregamos la “despedida”
escrita por una de las nietas de Ludmila, residente en
Europa y un “post scriptum...” escrito por Antonio.

Esperamos que el libro “tal vez le sirva a alguien
para meditar sobre estos temas, tal vez para facili-
tarle el discernimiento acerca de los valores, tal vez
para llevarlo a animar nobles actitudes y hasta...
ipara aumentar el amor al préjimo!” como escribi6
nuestra madre en el prefacio.

Sus hijos Antonio, Bartolomé y Esteban Moszoro






NOTA SOBRE LA SEGUNDA EDICION

Alentada por numerosos lectores tomé la decision
de imprimir la segunda edicién de mis “Memorias”.

Este sencillo libro ha despertado interés porque
abarca una variedad de temas y problemas poco cono-
cidos. Los comentarios de cada persona se centraban
en los puntos de inquietud personal, formulando pre-
guntas, aprobando las opiniones vertidas, elogiando...
y hasta expresando su gratitud.

Se percibe claramente el clima de curiosidad por
conocer hechos historicos de un pasado no tan lejano.
Ese pasado que imprimid y determind las caracteris-
ticas de la vida en todo el planeta en la segunda mitad
del siglo veinte y que se proyecta imperiosamente al
actual.

En el caos que nos envuelve buscamos lo simple,
lo verdadero y lo elemental. Lo pasado o “el pasado”
es el maestro de la sabiduria que tanto necesitamos
para nuestra felicidad.

La segunda edicion sale con algunas pequenas
correcciones. La pongo en manos de los lectores ar-
gentinos con una firme esperanza en el porvenir feliz
de la Patria.






PREFACIO
ALGUNAS PALABRAS DE LAAUTORA...

Durante varias décadas gente amiga o conocida
me ha exhortado y animado a escribir mis memo-
rias. Siempre he rechazado esta idea, considerando
que “memorias” hay en abundancia; que las mias no
pueden introducir algo especificamente nuevo en el
asunto y que mis vivencias tampoco fueron “cosas
excepcionales”.

Por otro lado yo no tenia la ambicion de escribir
un libro; tampoco la de ser famosa. Esas fantasias de
la juventud estaban ya definitivamente borradas de
mis expectativas.

Fue necesario que por “mis caminos” se cruzara
Evangelina del Forno. No nos conociamos, pero al-
guien le habia contado las “peripecias” de mi vida. Me
envid una y otra carta y me visito insistiendo en es-
cribir un libro sobre mi vida. En esta idea la acompa-
faron mis hijos y mis nietos y... jganaron la batalla!

Fijar las reglas y normas de trabajo fue lo prime-
ro que me propuse. Evangelina pensaba que, en este
libro, se podia trabajar como en otras obras suyas,
por ejemplo, como en el libro sobre el Cura Broche-
ro. Aquel tema resulto ser atrayente y folclorico a la
vez, por el lugar y su gente, y por la excelente figura
del protagonista. Esto significaba para ella trabajar
sobre materiales escritos o grabados y también contar



LUDMILA MARIA DABROWSKI DE MOSZORO

historias de relatos bien conocidos, de alguna manera
“propios”.

El libro que ahora nos interesaba, tocaria, sin em-
bargo, temas de otros tiempos y otros mundos; ajenos
a su vida y a sus conocimientos previos. Problemas
complicados y, a la vez, fundamentales para la vida de
muchas personas y hasta de pueblos enteros. Por esa
razon, finalmente, estas memorias las tuve que escri-
bir yo misma, personalmente. A ella le tocé animarme
y sostenerme porque no siempre me gustaba seguir
haciéndolo... sobre todo me costaba mucho revivir
el pasado. También le tocod corregir mi castellano.
Por otro lado, las discusiones con ella me ayudaron
a ubicarme correctamente para contar todo, en forma
accesible, a los futuros lectores de estas latitudes.

Este esfuerzo en comun nos acercd en persona,
dando lugar a una linda amistad. {Muchas gracias
Evangelina!

Indudablemente, lo que mas me faltaba, en todo
momento, mientras escribia estas memorias, era la
presencia de mi esposo, quien ha fallecido hace al-
gunos meses. Su buena memoria me ayud6, muy a
menudo, en diversas circunstancias de nuestra larga
vida en comun. Seguramente a ¢l también le hubiera
gustado ver este esfuerzo mio.

A conciencia, evité la pormenorizada descripcion
de la barbarie y crueldad de los dos totalitarismos.
Considero que repetirla esta de mas. Abundan los tes-
timonios —graficos, audiovisuales de todo tipo y lite-
rarios— “servidos” a diario para el espanto de la gente.

10



MEMORIAS 1939-1945

Ahora, termino este trabajo contenta de haberlo
hecho. Tal vez le sirva a alguien para meditar sobre
estos temas, tal vez para facilitarle el discernimiento
acerca de los valores, tal vez para llevarlo a animar
nobles actitudes y hasta... jpara aumentar el amor al
projimo!

Por lo menos, mis nietos no van a defraudarme:
van a leerlo y a contarlo a su vez a sus hijos. Porque
abrigo la esperanza de que, a pesar de los desastres del
siglo XX, de la decadencia general y de los peligros
innegables, ellos tienen un futuro delante de si. Porque
creo en las fuerzas vitales de la civilizacion latina que,
durante dos milenios, elevo a Europa a la cima cultu-
ral para el beneficio de todos los pueblos del mundo.

iCreo en el futuro!
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PROLOGO
ANTECEDENTES HISTORICOS

La Segunda Guerra Mundial estallo el 1° de sep-
tiembre de 1939, provocada por una invasion alemana
a Polonia, sin previa declaracion bélica. Se convirtio
en una guerra relampago pues, inmediatamente —el
17 de septiembre— tuvo lugar un golpe traicionero de
la Unién Soviética sobre “las espaldas™ de la propia
Polonia. Con ambos vecinos Polonia tenia firmados
sendos pactos de no—agresion.

De esta manera los dos ejércitos ocuparon el
territorio de Polonia: uno desde el lado occidental y
el otro desde el oriente. Heroicas unidades del Ejér-
cito Polaco lucharon sin posibilidades de éxito contra
fuerzas superiores desde el punto de vista numérico
y tecnoldgico como lo eran las del Tercer Reich y las
de la U.R.S.S.

Conviene relacionar las causas que llevaron a
tantas naciones a involucrarse y a pelear contra los
estados del Eje (Alemania, Italia y Japon). Para ello
debemos remontarnos a tres décadas atrés: a la Prime—
ra Guerra Mundial.

Esta estall6 entre las naciones del Centro —Alema-
nia, Austria y Turquia—y las fuerzas Aliadas —Francia,
Inglaterra y Rusia— con el posterior ingreso a la guerra
de los Estados Unidos. En la raiz del conflicto estaba
la aspiracion germanica de aduefiarse de los mares,
en tanto rutas maritimas hacia sus colonias. Alemania
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comenzo asi la guerra en busca de la hegemonia sobre
Francia e Inglaterra.

La Primera Guerra Mundial se extendi6 desde
agosto de 1914 hasta noviembre de 1918, finalizando
con la derrota de Alemania. Este conflicto disgreg6 a
las naciones europeas y dio como resultado un nuevo
mapa de Europa. Cayeron cuatro imperios: el Otoma-
no; el ruso de los Zares, en ese momento con la fami-
lia Romanov; el Austro—hungaro de los Habsburgos y
el Pruso—alemén de los Hohenzollern.

El Tratado de Versalles, firmado el 28 de junio de
1919, devolvio la soberania a varios estados que en
algiin momento habian perdido su independencia en
provecho de los imperios que ahora caian. Algunas
clausulas de dicho tratado tenian como meta final ce-
rrar el camino a otra guerra, prohibiendo a Alemania
la facultad de armarse, de tener ejércitos, de desarro-
llar una industria bélica y asi, de este modo, “frenar”
las tendencias imperialistas del pueblo aleman y sus
aspiraciones revanchistas.

La Republica de Weimar, nuevo estado aleman,
se encontrd, como otros paises europeos, sumergido
en dificultades econdmicas y sociales. Al frente de los
movimientos revolucionarios de esa época aparecio la
figura de Adolfo Hitler, quien habia sido encarcelado
en 1923. En la prision escribi6 su famoso libro “Mein
Kampf” (“Mi lucha”). Alli presentaba un programa
completo de sus planes politicos. Nadie en el mundo
lo tom¢ en serio pero, lamentablemente, se cumplio a
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rajatabla, llegando a estar muy cerca de una clamorosa
victoria.

La Republica de Weimar, después de la abdica-
cion de Guillermo II Hohenzollern, tenia al frente del
gobierno —como presidente— a Hindenburg, famoso
general de la guerra pasada. El nombro a Adolfo
Hitler canciller en el afio 1933. Los movimientos re-
volucionarios y actos terroristas llegaron hasta el pa-
voroso incendio del Reichstad, el parlamento aleman
en Berlin. Cuando falleci6 Hindenburg, Hitler tomé
la plenitud del poder y subordind a varios estados
alemanes autobnomos: asi continuaba la obra del can-
ciller Bismarck, fundando el Tercer Reich. Su partido
politico se llamaba nacionalsocialista y era de extrac-
cion socialdemocrata, es decir que sus raices eran las
mismas que las del partido de los mencheviques de la
Rusia zarista, rival de los bolcheviques.

La ideologia del nacionalsocialismo se basaba
en conceptos racistas (admitiendo razas superiores y
razas inferiores), en el retorno a los idolos del pasado
germano y a sus deidades, en la lucha contra los que
no eran de raza aria (judios y gitanos) y contra la
Iglesia Catdlica. Las ambiciones de dominar el mundo
llevaron a Hitler, durante la Segunda Guerra Mundial,
hasta las costas atlanticas en el Occidente, la peninsu-
la de Crimea en el sudeste europeo y al Caucaso, al rio
Volga y a las puertas de Moscu en el Oriente.

Es interesante conocer el hecho de como Ale-
mania pudo armarse, si las clausulas explicitas del
Tratado de Versalles lo prohibian.
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Ya en los afios veinte Alemania, en tacito entendi-
miento con la Rusia comunista —a cambio de otorgarle
el primer reconocimiento internacional— usaba el te-
rritorio y los poligonos de Rusia para hacer ejercicios
militares. La Guerra Civil Espafiola le otorgd una
oportunidad a los totalitarismos para probar el rendi-
miento de sus armamentos y sus tacticas bélicas. Ru-
sia comunista, en realidad, hizo un sondeo de poderes
entre Stalin y su mortal enemigo Trotski. Este ltimo,
lider de la Revolucién bolchevique, siendo marginado
del poder en Rusia, habia edificado su fortaleza en Es-
pafia. Este ensayo, que resulté muy sangriento, inclind
la balanza en favor de Stalin.

Hitler reconstruy¢ la industria militar con una es-
trategia de simulacion. Pudo transformar por ejemplo,
de la noche a la mafiana, una fabrica de manteca en un
establecimiento para producir artefactos militares. En
1936 violo abiertamente el Tratado de Versalles y ocu-
p6 Renania, militarizdndola. En 1938 los austriacos,
en referéndum nacional apoyaron la unificacion (Ans-
chluss) con Alemania. En el mismo afo Hitler ocupé
parte de Checoslovaquia —Sudetes— y en la primavera
de 1939 termind por hacerlo con Bohemia y Moravia;
o0 sea que se instalo en la totalidad de Checoslovaquia.

A fines del afio 1938 tuvo lugar la famosa Con-
ferencia de Munich. En ella los representantes de los
aliados pactaron con Hitler, recibiendo de su parte
promesas de paz. Por Inglaterra debatia Chamberlain;
por Francia, el ministro Daladier; por Italia, Mussolini
y por Alemania, Hitler. La inutilidad de esta conferen-
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cia, la ingenuidad de los aliados —o tal vez, su debili-
dad o miedo— se manifestaron muy pronto.

La Liga de las Naciones, fundada en Ginebra des-
pués de la primera contienda mundial, no dio el resul-
tado esperado: no alcanzo a impedir ni el despertar del
imperialismo aleman, ni la expansion soviética, ni las
ambiciones de Mussolini, ni las aspiraciones desme-
didas de los japoneses... Para agredir a Polonia, Hitler
tratd y logré conseguir el beneplacito de la U.R.S.S.:
su ministro Ribbentrop firm6 con Molotov —canciller
soviético— un pacto secreto en agosto de 1939. Asi la
U.R.S.S. se hizo co-responsable del estallido de la
Segunda Guerra Mundial.

17






CAPITULO I
EL ESTALLIDO DE LA GUERRA

Eran los ultimos dias de agosto de 1939 cuando
yo volvia a Lwow luego de unas vacaciones en las
sierras. El tren estaba repleto de gente algo excitada
por los inquietantes rumores de guerra. Desde hacia
varios meses las opiniones se contraponian: por un
lado el optimismo de los que daban credibilidad a
la vigencia de los tratados de “no—agresion” y por el
otro, la opinion de destacados hombres de la ciencia
y la cultura. También, la de los politicos probos que
participaban con el relato de hechos reales.

El lero. de septiembre de 1939, por la mafiana,
cayeron las primeras bombas a lo largo y a lo ancho de
todo el pais, inclusive en Lwow. Recuerdo la muerte
de una compaiiera de la escuela primaria, hija de una
familia amiga de mis padres, quien vivia muy cerca de
mi casa. Habia salido al balcon para ver qué pasaba. El
golpe de una onda explosiva derrumbé el balcon y, muy
malherida, falleci6 a los pocos dias. Estaba por terminar
sus estudios superiores en Ciencias de la Educacion.

jPara mi, asi, tan dolorosamente, comenzé la
guerra!

Ya desde las cuatro de la mafiana Polonia fue
agredida por la Wehrmacht, es decir por las fuerzas
armadas alemanas. En la parte occidental estallaron
enardecidos combates a lo largo de toda la frontera.
El ejército enemigo ganaba terreno...
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El Gobierno aconsejaba a la poblacion retirarse
hacia el oriente del pais. En esos momentos, con una
familia amiga, nos dirigimos a una estancia situada al
sudeste de Lwow, cerca de Brzezany. Dia a dia pasaba
cada vez mas gente que se retiraba de su comarca en
busca de un lugar seguro.

Por esos dias llegaron a nuestra estancia los pilo-
tos del aeropuerto de Lwow, camino de exiliarse en
el extranjero, de acuerdo con las disposiciones de sus
superiores. Relataron que, cuando habian ido a buscar
las municiones, sélo encontraron, en los embalajes,
equipos para el entrenamiento en los poligonos (o sea,
municiones de fogueo). Esto era obra del sabotaje de
la asi llamada “Quinta Columna” de la Wehrmacht. Se
trataba de ciudadanos de origen alemén (es decir una
minoria alemana en Polonia), que durante afios venia
ejerciendo el espionaje y el sabotaje.

En ese estado de tension llegamos a mediados de
aquel mes. En la vigilia del dia diecisiete escuchamos
por la radio fragmentos de las 6rdenes en idioma ruso
ordenando a las Fuerzas Armadas de la URSS el cruce
de la frontera ruso—polaca. Esto significaba que Stalin,
“mano a mano” con Hitler, atacaba Polonia. Al oscu-
recer vimos en el horizonte el resplandor de los incen-
dios de las aldeas fronterizas. Asi se abria un segundo
frente de guerra; el del Oriente. Polonia se encontrd de
esta manera, entre dos fuegos. Pero eso no fue todo.
Todavia tuvimos que protegernos del tercer peligro.

Desde la mitad del siglo diecinueve, la poblacion
rutenia de esas tierras, que durante seis siglos habia
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convivido en paz con los polacos, fue incitada, finan-
ciada y organizada por los austriacos y los alemanes
en contra de los polacos, de acuerdo con el principio
“divide et impera”.

Aprovechando la situacion en que se encontraba
Polonia, varios grupos extremistas ucranianos (algu-
nos de los cuales directamente formaban unidades de
la SS hitleriana) se levantaron, armados y adiestrados
por militares alemanes. Asi, atacaron estancias, ha-
ciendas, granjas y casas polacas.

Con las primeras luces del dia, juntamos las co-
sas mas importantes y nos mudamos a Brzezany. Al
dia siguiente, en sus desiertas calles aparecieron los
primeros milicianos, con carabinas y brazaletes rojos,
en su mayoria judios que formaban las denominadas
“1acheiki”, células clandestinas del Partido Comunista
Polaco. Eran las senales iniciales del poder comunista
en marcha.

En pocas horas entraron los tanques rusos re-
corriendo las calles y los alrededores de la ciudad,
aduefidandose de ella... Asi, los polacos se encontraron
frente a una nueva realidad historica que iba a escribir
unas de las paginas mas tragicas de su existencia.

Lloré¢ mucho, lloraron muchos. Sin embargo,
habia que secarse las lagrimas y dejar que sélo el
corazon llorase. Todo el pueblo y cada uno de sus
integrantes tuvo que hacerse fuerte, muy fuerte, como
sostén para los demads, porque la lucha no habia termi-
nado. Re comenzaba, con distintas armas y con otras
reglas de juego.
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CAPITULO 11
ARRESTOS Y DEPORTACIONES

Los rusos ocuparon una parte oriental del terri-
torio de Polonia, hasta los rios San y Bug; Alemania
ocup6 las dos terceras partes occidentales, y anexo
las linderas al Tercer Reich. Con el resto, incluyendo
Varsovia, formaron una Gobernacién autébnoma bajo
una autoridad alemana.

Durante la segunda quincena de septiembre conti-
nuaron los combates sangrientos en ambos frentes. En
el tramo norte del frente ruso, los polacos perdieron
las batallas y los bolcheviques tomaron miles y miles
de prisioneros de guerra. En el sur, algunas unidades
del Ejército Polaco plenamente equipadas se resguar-
daron en Hungria, por orden del Gobierno, y éste,
en retirada, se refugid6 en Rumania. Nuestro grupo
presencio este triste desfile, profundamente apenado.

Los combates de la resistencia, en diversas regio-
nes de toda Polonia, continuaron hasta fines de octu-
bre. Con la caida de Varsovia, el asi llamado cuarto
desmembramiento de Polonia qued6 sellado (esto
atafie al desmembramiento del Reino de Polonia del
siglo XVIII, en los afios 1772, 1793 y 1795).

En los primeros dias de octubre, emprendimos la
vuelta a Lwow. Viajamos todo un dia, bajo la lluvia
otofial y una tristeza generalizada; en un carro ristico
tirado por caballos y llevando unos pocos enseres.
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Lwow estaba lleno de gente. De trescientos
cincuenta mil habitantes pasé a cobijar a mas de un
millon. Paré directamente en casa de la familia amiga
con la cudl habia viajado. Al dia siguiente recibi una
noticia de advertencia: en mi domicilio, me estaba
buscando la policia —politica— comunista; la triste-
mente famosa NKWD. En poco tiempo mas podrian
encontrarme. Realizaban un control de la poblacion,
casa por casa.

Nos enteramos entonces de lo rapido que fun-
cionaba este cuerpo de seguridad de la Union de las
Republicas Socialistas Soviéticas. A nosotros, estu-
diantes universitarios, nos perseguian por destacarnos
en el campo estudiantil. Encarcelaron a varios de mis
compaiieros y compaiferas. Era evidente que estaban
en posesion de listas, preparadas de antemano por las
células comunistas clandestinas.

Arrestaban a simples policias, a integrantes de
las Fuerzas Armadas, a maestros y profesores, a sa-
cerdotes, a intelectuales; en una palabra, a todas las
fuerzas vivas de la sociedad. Répidamente su red de
informacion les proporcionaba datos sobre edificios,
casas y lugares de trabajo adonde encontrar a la gente
buscada.

Es interesante hacer aqui una digresion y echar
una mirada a lo que, en la misma época —en la que
Stalin comenzaba su obra de exterminio de los po-
lacos en la zona oriental de ocupacion— ocurria del
otro lado de la linea de demarcacion: ;qué hacian
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las autoridades alemanas en la zona de Polonia que
dominaban?

En noviembre llamaron a todos los profesores
de la antigua Universidad Jagiellonica de Cracovia,
algunos de fama mundial, a una importante reunion en
Wisnicz. De alli, por la fuerza, los llevaron al campo
de concentracion en Oranienburg, Alemania. Pocos
sobrevivieron a esta “reunion”. En las plazas de las
ciudades ocupadas fusilaban en masa a las personas
buscadas casa por casa. Echaban a la gente de sus
viviendas directamente a la calle; familias enteras,
despojadas de todo, tuvieron que dejar su comarca,
buscar un asilo, una ayuda.
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CAPITULO 111
MI HERMANO ZBYSZEK

En ese tiempo llegd Zbyszek, mi tinico hermano,
y los dos nos alojamos en la casa de una tia donde
pasamos juntos nuestra ultima Navidad; la de 1939.

Teniamos que anotarnos en el registro del edifi-
cio. Ademas los rusos obligaban a todos los habitantes
a presentarse ante las autoridades pertinentes para
conseguir nuevos documentos de identidad. En mi
situacion, obviamente, no lo podia hacer y sin docu-
mento no podia obtener trabajo; en una palabra, no
podia sobrevivir. En la misma situacion se encontraba
mucha gente.

El 22 de octubre se llevo a cabo un referéndum
obligatorio para optar por la incorporacion de nuestra
provincia a la Republica Socialista Soviética Ucrania-
na. La votacion era a la vista (voto cantado) y tuvimos
que tomar parte en ella para no despertar las sospe-
chas de la NKWD, que controlaba todo.

En diciembre, de la noche a la mafnana, las auto-
ridades, sin avisar a la poblacion, cambiaron el signo
monetario —introduciendo el rublo—. jEs de imaginarse
el caos que causo esta medida en medio de las dificul-
tades del momento!

Ese afio, el invierno se presenté muy crudo. La
temperatura oscilaba en los 30°C bajo cero. En una
oportunidad, al salir de casa, alcancé a llegar s6lo a la
esquina; no podia respirar y me volvi. El aprovisiona-
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miento de los articulos de primera necesidad se hizo
muy dificil. Largas colas de espera ante los almacenes
hacian perder el tiempo y la salud.

Todos los dias llegaban malas noticias sobre nue-
vos encarcelamientos de amigos y personas conoci-
das; de interrogatorios, torturas y deportaciones. Con
mi hermano pensabamos irnos al extranjero pero las
cosas se hicieron ya muy complicadas; las fronteras
estaban bien vigiladas por el Ejército Rojo y era casi
imposible cruzarlas en forma ilegal.

En febrero de 1940 mi situacion y la de mi herma-
no cambiaron a fondo. La NKWD por segunda vez, el
dia ocho, visité mi antiguo domicilio. Mi tia se asusto
mucho. A partir de entonces, cada uno tendria que
defenderse por su lado buscando adonde vivir.

Yo viajé a casa de otras tias, en Przemyslany.
Consegui el pasaje esperando en una enorme cola. El
tren —no se sabia a qué hora saldria de la estacion— tenia
los vidrios rotos y estaba casi a oscuras (en esa época
del afio, alli oscurece a las cuatro de la tarde); la gente,
apretada, suftia pacientemente. Llegué al lugar en hora-
rio prohibido para circular, pues regia el toque de que-
da; no tenia documentos y no sabia exactamente donde
estaba la calle del nuevo domicilio de mis parientes.

La tension nerviosa me causo efectos psicosoma-
ticos; dolores en las piernas que luego tuve que curar
con compresas y un reposo de dos o tres dias.

En Przemyslany, una ciudad chica donde todos se
conocian y donde tampoco pude registrar mi domici-
lio temporal, s6lo me quedé dos semanas.
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De vuelta en Lwow dormia cada noche en un
lugar diferente. Hasta tuve que pasar una noche en
un campo abierto, cubierto de nieve, en una casilla
rustica de barro. Alli en el verano vivia una mujer con
su vaca. Nada de pintoresco tuvo esta aventura. Pos-
teriormente consegui un lugar estable para vivir con
una familia muy amiga.

Mi hermano se las arreglaba muy bien y en febre-
ro decidié abandonar Lwow e ir en direccion Norte.
Trataria de llegar a un pais neutral, en ese caso, Sue-
cia. Cada uno de nosotros tomo los documentos que
podian serle necesarios. Los otros quedaron bajo la
custodia de nuestra tia. Dividimos también las alhajas
familiares entre los dos. El dia de la partida lo acom-
paié al tranvia que iba a la estacion de trenes.

No puedo borrar de mi memoria la triste mirada
de sus ojos celestes; me quedd grabada en la mente
hasta el dia de hoy. Nunca mas volvi a verlo, tampoco
logré saber, a ciencia cierta, cudl fue su destino.

En ese mismo mes de febrero de 1940 los rusos
comenzaron las deportaciones masivas de la poblacion
polaca a Kazajstan y Uzbekistan, en Siberia.

Los primeros transportes les tocaron a los campe-
sinos de Wolyn (parte central de la franja ocupada por
los rusos). Eso significaba la intencion de “rusificar”
esas tierras “transplantando” ahi poblacion rusa.

En el mes de abril, llenaron tres largos trenes con
gente de Lwow. La operacion tuvo lugar una noche.
Iban a determinado domicilio, nombraban a las per-
sonas elegidas y les daban unos pocos minutos para
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juntar sus cosas y llevarlas consigo, como asi también
para decir adids a los parientes, la casa y las pertenen-
cias. Esto le sucedia a los familiares de las personas
ya arrestadas, a los familiares de los miembros de las
Fuerzas Armadas y policiales, etc., etc.

A la mafiana siguiente Lwow parecia una ciudad
desierta. La trdgica noche marcé los rostros de los
pocos que transitaban sus calles.

Ese mes trajo también la gran preocupacion por
los prisioneros de guerra polacos en Rusia. Habia gran
incertidumbre sobre la suerte de catorce mil quinien-
tos oficiales de carrera y de reserva que permanecian
internados en Katyn, Jarkov, Bagoloj y Dergachi,
porque habian dejado de llegar las cartas de las perso-
nas que estaban detenidas en esos lugares. ;Y no falto
razon para esa gran preocupacion!

Dos afos después, cuando las tropas alemanas
ocuparon esos territorios, descubrieron las fosas co-
munes de estos oficiales masacrados. El gobierno po-
laco en el exilio, en Londres, y los mismos alemanes
llamaron a expertos de la Cruz Roja de Suiza para ve-
rificar las tumbas o fosas e identificar los cuerpos. Eso
era necesario porque los rusos, con toda desfachatez,
sostenian que el macabro crimen de lesa humanidad
lo habian cometido los alemanes. Los polacos nunca
tuvieron dudas acerca de los autores del crimen, co-
nocido mundialmente como la “matanza de Katyn”.

Cincuenta afios después, cuando se abrieron los
archivos soviéticos, se conocid el documento firmado
por varios miembros del Politbur6 —méximo 6rgano
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politico del Comité Central del Partido Comunista de
la URSS- ordenando el fusilamiento de esos prisio-
neros, a pesar de que estaban bajo la proteccion de
leyes internacionales de guerra. Ahora me pregunto:
(no deberian los autores de crimenes de lesa humani-
dad, cometidos por la Unidon Sovietica y sus estados
satélites, responder ante un Tribunal Internacional tan
“de moda” hoy? ;... o hay quienes estdn inmunes “de
hecho”...? ;y el derecho? La salud de los pueblos, la
convivencia entre ellos, clama por una justicia equi-
tativa.

En el mismo mes de abril, el usurpador—ocupante
destrabd los depdsitos bancarios, lo que financiera-
mente solucioné mi situacion. Claro, entregaron sélo
la mitad de los depdsitos; la otra mitad fue confiscada.

Un dia de esos, primaveral, fui con una amiga a
ver qué pasaba en la Universidad. Encontramos las
puertas abiertas de par en par pero, ni en los corredo-
res, ni en las escaleras, ni en las aulas, encontramos
“un alma”. Pasamos por los salones de la Facultad de
Derecho. En uno de ellos, descubrimos una catedra y
varios muebles, con emblemas masonicos. Asi parecia
confirmarse lo que la gente murmuraba: si bien en
Polonia esa organizacion estaba prohibida por la ley,
parecia no haber dudas acerca de su actuacion en los
hechos.

La inscripcion en la fachada de la Universidad
tenia ya un nombre distinto, en letra cirilica; en ucra-
niano.
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CAPITULO IV
SUPERPOBLACION DE LWOW

Mientras tanto llegd a Lwow una prima mia con
sus dos hijitos. Su marido, oficial de carrera del cuer-
po especializado en la proteccion de la frontera pola-
co—rusa, ahora movilizado para el frente de guerra,
estaba ausente de su casa. Ella se encontraba en una
aldea en el sector de la misma frontera. Al romper el
cordon fronterizo, el Ejército Rojo se apodero de la
aldea. Al dia siguiente, vinieron de noche a arrestar
a mi prima. Ella, en camison, saltoé por la ventana y,
entre las sombras, escapd. La ayudaron unos aldeanos
dandole alojamiento y rescatando, al dia siguiente, a
los nifios. Con ellos y unas pocas cosas llegé a Lwow.

Alli, las autoridades estaban abocadas a solucio-
nar el problema de superpoblacion de la ciudad. Los
que, en septiembre de 1939, a instancias del gobierno,
se habian autoevacuado mudandose a Lwow, ahora
deseaban regresar a sus casas.

En primer término, las autoridades registraron
todos los datos personales y el lugar de destino de las
personas mayores, dandoles la oportunidad de retornar
en tren. Pero, en vez de tomar la direccion a Occiden-
te, el anhelado transporte se dirigié rumbo al Oriente.
Nunca nos enteramos adonde llego, ni qué pasd con
esa gente. Algunos comentaron que fueron los prime-
ros en ser arrojados al Mar de Barents, en el Artico.
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Mas tarde, los rusos formaron, junto con los ale-
manes, una “comision de retorno”. Asi, uno podia pa-
sar por la comision rusa presentando los documentos
y manifestando su deseo de volver a su lugar de resi-
dencia. Acordado el permiso, pasaba por la comision
alemana y, con la misma ceremonia, podia recibir otro
permiso para viajar a determinado lugar de la zona de
Polonia ocupada por los alemanes.

Mi prima estaba interesada en conseguir este
pase porque en Lodz tenia toda su familia por el lado
paterno.

Mientras tanto, el 25 de mayo, un grupo de co-
legas organiz6 una adoracidon nocturna del Ssmo.
Sacramento en la Capilla de las Hermanas Carmelitas
Descalzas para rogar por las intenciones de la Patria.
Era, por supuesto, un acto clandestino. Un numero
considerable asistio a las plegarias comunitarias e in-
dividuales, coronadas, a la mafiana, con la Santa Misa.

No sé como mi prima se enteré donde me podia
localizar, pero a la salida estaba esperandome. Me
trajo la noticia: esa noche, la NKWD habia estado en
casa de mi tia buscandonos a mi hermano y a mi. Me
pasé también los datos de donde y a qué hora podria
encontrar a mi tia para enterarme de los detalles.

Paseando por las calles de esta hermosa y tan
querida ciudad de mi cuna, mi nifiez y mi juventud,
escuché la narracion de mi tia. Tres gendarmes de
la NKWD, junto con el portero, habian llegado, en
plena noche, a las puertas de su departamento. Nos
buscaban a los dos y preguntaron déonde estabamos.
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Ella, conociendo el idioma ruso, les contestd que no
lo sabia porque estaba peleada conmigo y, enojada,
decia “pestes” contra mi. Esto fue lo que al final los
convencid. Al menos, parecia que le habian creido. O,
tal vez, pensaron: “aqui no termina la cosa”.

Cuando mi tia supo donde yo habia pasado la
noche, sostuvo que, seguramente, gracias a mis ora-
ciones, ella habia podido conservar tanta tranquilidad
en la disputa con los gendarmes. Hasta ese momento,
no habia podido explicarse a si misma la calma que la
habia acompafiado durante esa “visita”.

La tnica soluciéon que me quedaba era abandonar
Lwow y pasar al lado aleman. Primero, necesitaba
conseguir algin documento, cosa que no me causd
problemas. Me entregaron una fe de bautismo origi-
nal, que en Polonia valia de documento civil, con otro
nombre y apellido. Desde ese momento mi apellido
era Mayer.

Otra cuestion era el tiempo. ;Qué y como hacer
para conseguir rapidamente el pase por las comisio-
nes y recibir el permiso? Esperar largas semanas en
la cola podria significar que, en el interin, la NKWD
me apresara.

Mi prima descubrié que las madres con nifios
tenian prioridad de paso. Ella tenia ya un niimero de
entrada a la sede de las comisiones. Decidi seguir el
mismo camino.

Un matrimonio vecino, amigo de la familia donde
yo vivia entonces, me presto a su hija de 8 o 9 afos.
El primer dia, no consegui entrar, pero recibi un ni-
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mero para el dia siguiente. Por las dudas, llevé a la
chiquita otra vez conmigo. Era bien despierta y, segun
mis indicaciones, mientras me atendian los rusos ella
salia por otra puerta para esperarme afuera. No queria
arriesgarme a que mostraran algin interés o hicieran
preguntas sobre la nifia.

A los rusos les habia dicho que tenia a mi padre
en Varsovia y me acordaron el traslado. Los alemanes,
cuando recibian a la gente, eran mas detallistas. De-
batieron mi apellido que, como recordaran, ahora era
aleman y me invitaron a anotarme en los trabajos en
Alemania. Me di cuenta, al momento, del nuevo peli-
gro que se presentaba: a mi edad enrolaban a la gente
en trabajos obligatorios en el Tercer Reich. Expliqué
que primero tenia que ir a ver a mi padre y me dieron
el pase a Varsovia. Consegui el pasaje en el tren a
Przemysl para el 30 de mayo; era el afio 1940.

En los pocos dias que me quedaban, hice varias
cosas. Lo primero fue despedirme de mi madre quien,
desde hacia varios afios, estaba postrada en la cama,
con una paralisis en la parte derecha de su cuerpo.
Después de la muerte de mi padre, en el afio 1937,
habia sido internada en un nosocomio.

Ella no podia hablar pero entendia todo y nos co-
municabamos muy bien. Le expliqué qué me pasaba y
en qué peligro me encontraba. Aceptd con resignacion
la idea de que me alejara de Lwow y daba la impre-
sion de que no la convencian mis promesas de que
volveria a ella, al cabo de algunos meses. jTuve que
sobrellevar lo triste y lo dramatico de esta despedida!
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Continu¢ los preparativos; guardé el dinero y las
alhajas entre la ropa y también, los viveres que lleva-
ria conmigo. Me despedi de mi tia, de mi prima y de
los amigos y al subir al tren, por primera vez en mi
vida, le di una “coima” al guarda para poder ubicarme
en un asiento. La visita al cementerio donde estaba
sepultado mi padre, que requeria un largo mediodia,
la postergué para mi regreso.

Asi comenzaba, imprevisiblemente en todos los
aspectos, una nueva etapa. Lo que tuve bien en claro
en mi mente fue que pasaba de una opresion a otra,
pero que —en el fondo— era la misma: la determinacion
de uno y otro ocupante de exterminar a los polacos.
Como expresa el dicho popular: “sobre llovido, mo-
jado”.
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CAPITULOV
VIAJE AL OTRO LADO

Al llegar a Przemysl, tuve que esperar dos dias
y una noche a la intemperie, por la cantidad de gente
que debia pasar por dos inspecciones: una rusa y otra
alemana.

Fue algo muy desagradable, més ain por estar
sola. Sin embargo encontré, en uno de los grupos, a
gente muy allegada. Pasaron antes que yo por la co-
mision. Finalmente llegd mi turno y me presenté ante
los soldados rusos. Les interesaba saber si llevaba oro
y no encontraron nada, pero cuando se fijaron en mis
aros —me habia olvidado de ellos— tuve que entregar-
selos. Luego nos llevaron hasta la mitad de un puente
ferroviario sobre el rio San y alli nos entregaron en
manos de la Wehrmacht.

La comision alemana controld, por su parte, todo
muy prolijamente. A algunas mujeres les hicieron un
control ginecoldgico en busca de brillantes (en Argen-
tina, cuando comentaba esto no me creian, hasta que
una vez, escucharon a una sefora exiliada de Cuba co-
munista que describio este proceder con mas detalles).

Cuando me encontré del otro lado, tomé un tren a
Cracovia. Encontré la direccion de mis tios, quienes
en septiembre se habian mudado de Katowice a Cra-
covia y me alojé en casa de ellos. Me encontré con
gente importante de Lwow y, bien informada de lo
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que ocurria en esta zona, parti hacia Varsovia a visitar
a otras personas.

De vuelta a Cracovia a los pocos dias, cambié el
domicilio para vivir con gente conocida de Lwow.
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CAPITULO VI
MOVIMIENTO DE RESISTENCIA

En Cracovia, como en toda Polonia, el movimien-
to de resistencia estaba en pleno desarrollo. Toda la
vida comunitaria exigia nuevas formas de comporta-
miento. Los ocupantes cerraron los colegios secunda-
rios y las Universidades. Segun ellos, los polacos no
necesitaban instruccion a ese nivel; les correspondian
los oficios y trabajos de la servidumbre. Era un puro
imperialismo conquistador con afan de avasallamien-
to de los pueblos vecinos bajo la famosa consigna
“Drang nach Osten”, lo que significa someter a los
pueblos del Oriente europeo. Este lema habia llevado
a las etnias germanicas a emprender guerras desde
hacia ya diez siglos.

La prensa polaca fue borrada. Los periodicos y
diarios tenian el contenido oficial del ocupante aunque
estuviesen escritos en polaco. La falta de informacion
veridica habia que cubrirla con ediciones clandestinas.

Otro campo de accion exigia organizar el apoyo
y la ayuda a las personas buscadas por la Gestapo. A
esta categoria pertenecian los sacerdotes en general,
pero los mas destacados entre ellos irian a ser fusila-
dos en primera linea. Una constante amenaza pesaba
sobre todas las personas sobresalientes en la vida
nacional. Habia que pensar en su seguridad. Se formo
una gran red de ayuda a las familias de arrestados, a
los deportados, a los que habian perdido sus hogares,
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a los que llenaban las carceles, a la gente expulsada
masivamente de aldeas y ciudades.

Un enorme mérito en la organizacion de la ayuda
humanitaria tuvo su inolvidable promotor: el valiente
arzobispo de Cracovia, el principe monsefior Stefan
Sapieha. Se enfrentaba al Gobernador directamente,
sin miramientos, con un gran riesgo personal. A causa
de una prohibicion, no podia trabajar la Cruz Roja
Polaca. El formé un Comité para ayudar a los encar-
celados, movi6 a Céritas para alimentar a los pobres
de siempre y a los nuevos necesitados de amparo (a
menudo gente destacada, intelectuales, profesionales,
etcétera). Estaba en todo. Pio XII, después de la gue-
rra, lo honr6 con la dignidad cardenalicia.

En forma clandestina, se formaron unidades del
ejéreito de resistencia y una red de informacion para
prevenir y defender a la gente del accionar de la Ges-
tapo.

Otro problema fundamental para la vida cotidiana
fue el abastecimiento de lo necesario para alimentarse.
La misma necesidad ayudd a formar un sistema de
produccion y distribucion fuera del oficial: asi empezo
a funcionar el mercado negro.

Todos esos apuros y penurias, inclusive la falta
de ensefnanza secundaria y superior, iba a ser cubierta
por el —asi denominado— “estado subterrdneo”. Este
funcionaba casi a la perfeccion, fundado en una uni-
dad del pueblo raramente lograda en toda su historia,
y hasta lleg6 a despertar el asombro del mismo ocu-
pante.
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Los cuatro principales partidos politicos de Po-
lonia formaron un Gobierno Interino en permanente
contacto con aquél que estaba en el exilio en Londres.

Todas esas actividades clandestinas, fuera de la
ley impuesta por los alemanes, se pagaban al ser des-
cubiertas, con la vida misma.

Desde un comienzo, me integré a esas actividades
y no me arrepiento de ello. Siempre recordaré a un
hombre culto, maduro, encarcelado en Montelupich,
con seguro traslado a Auschwitz. Arrestado en una
redada callejera, sufri6 “por nada”, por mala suerte,
como ¢l decia. Se lamentaba de no haber tomado otra
postura: la de la lucha en el movimiento de resisten-
cia. Entonces, al menos, hubiera sabido el por qué de
su sufrimiento y, de ese modo, todo habria tenido otro
sentido para él.

Empecé a establecer contactos y a participar en
varias actividades; al mismo tiempo, cursaba clases de
escritura a maquina y buscaba un trabajo. La perspec-
tiva mas viable era un puesto de maestra. Asi pasaba
el tiempo, no sin fuertes golpes emocionales.

En un dia de julio, caminando por el hermoso
Boulevard Cracoviense, trazado sobre antiguas mura-
llas medievales, escuché una suave y a la vez profun-
da musica. Me detuve para localizar de donde venia.
La gente miraba en direccion a Wawel, la colina don-
de se alza el antiguo palacio de los reyes de Polonia.
Alli, pegada al palacio, esta la Iglesia Catedral.

La famosa campana “Segismundo” estaba a
vuelo. Ella tafiia s6lo en eventos muy especiales,

43



LUDMILA MARIA DABROWSKI DE MOSZORO

anunciando al pueblo, durante siglos, que habia ocu-
rrido algo importante. El encanto de la melodia era
fascinante. Parecia que toda la humanidad se hubiese
detenido. Pasados unos instantes, los megafonos
anunciaron la caida de Francia con la rendicion de
Paris. Las tropas alemanas habian ocupado una parte
del territorio francés. El colaboracionista general Pe-
tain habia formado un gobierno titere, en Vichy. Para
nosotros, esto significaba otra derrota. Francia estaba
aliada con Polonia.

En uno de esos dias, entré en una antigua iglesia,
de esas que se van hundiendo y cuya entrada est4 bajo
el nivel de la tierra, con escalones de piedra carcomi-
dos por el paso de la gente. Entré para rezar un rato.
De repente, “vivi” un instante de plena seguridad
de que me esperaba el encarcelamiento. Acepté la
Voluntad de Dios —este acto de aceptacion fluia de la
misma seguridad de lo que iba a suceder— pidiendo de
todo corazon al Sefior que nadie cayera en manos de
la Gestapo por mi debilidad. Y el Sefior me escuché.

44



CAPITULO VII
MI ENCARCELAMIENTO

El 20 de enero de 1941 cai en el asi llamado “cer-
co” o “caldera” de la Gestapo.

Llegué a la casa de Maryla, una joven estudiante
de la Universidad Jagiellonica, que era correo para
traer de Varsovia el periddico “Walka” (“La Lucha”).
Me abri6 la puerta un miembro de la Gestapo. En el
comedor, sobre la mesa, habian abierto el paquete con
una gran cantidad de ejemplares de la tltima edicion.

Ya estaba presente Stach, un estudiante. Nos co-
nociamos pero lo disimulamos. En poco tiempo mas,
llegd Staszek, también conocido. A éste, de entrada,
empezaron a pegarle.

A mi me llevaron, en primer lugar, a la carcel lla-
mada Montelupich. Esta antigua prision, de tiempos
del Imperio de los Habsburgo, despierta mi interés
hasta el dia de hoy por el origen de su nombre que
suena a latin, a italiano y hasta a castellano... “monte
de los lobos™.

Se abri6 el porton. Atravesamos en auto el patio y
la pesada puerta de entrada del edificio se cerr6 detréas
de mi por casi dos afios.

Me encerraron en la celda para dos personas nu-
mero 82, donde ya residian cuatro mujeres. Me pre-
senté y supe de donde eran y como se llamaban esas
sefioras. Nadie contaba, por precaucion, por qué habia
llegado a ese lugar.
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Entonces comenzaron los interrogatorios. Me lla-
maban de dia y de noche para “conversar” de manera
“civilizada” sobre una variedad de temas. Habia que
estar muy precavida para no caer en algunas contra-
dicciones. Me preguntaban por mucha gente conocida,
tanto presente en el pais, como en Londres (miembros
del Gobierno polaco en el exilio).

Al final, los de la Gestapo, disconformes con los
resultados obtenidos dijeron: “desde ahora vamos a
hablar de otra manera”. Y empezaron los interrogato-
rios con golpes, bofetadas y porrazos.

Una noche llegué a la celda con el trasero negro
por el castigo que habia recibido. Mis compaiieras de
celda me ayudaron y trataron de mitigar el dolor con
compresas.

Lo que no puedo olvidar de esa noche es que un
guardiacércel —en esa época no estaba encargada la SS
de cumplir esas funciones— que era bavaro en servicio
normal de carcelero, me trajo su cena. No la acepté
por orgullo. Mis compafieras me lo reprocharon ar-
gumentando que el hombre habia actuado de buen
corazon. Si... seguramente, pero en aquel momento yo
no estaba en condiciones de apreciar su gesto.

El siguiente paso del interrogatorio fue el careo
con la joven del correo, Maryla. Asustaba verla con
la cara completamente negra, a raiz de las bofetadas y
los golpes recibidos. Me la presentaron para que con-
firmara que ella me entregaba a mi dos ejemplares del
periddico Walka, lo cual yo negué rotundamente. Sin
embargo, ella confirmé lo que yo tanto negaba. Con-
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siderando su estado psicofisico, su estrategia resultaba
comprensible y, dado que el cargo para mi era menor,
firmé el acta. Tal vez, me hubieran podido dejar en
libertad si no hubiese cometido el siguiente error.
Cuando me preguntaron cémo tenia yo la direccion
de la joven, dije, para no involucrar a nadie mas, que
la habia sacado del Registro de personas (que consulté
buscando la direccion de mi tio). Pero, ese Registro ya
habia cambiado de lugar, cosa que yo ignoraba. Todo
se tornaba, de esta manera, muy ambiguo y compro-
metido para mi. Ahi perdi la partida.

De la gravedad de nuestra causa, investigada por
la Gestapo, me enteré pronto. La captura de la im-
prenta del mencionado periddico en Varsovia fue un
acontecimiento de gran relieve. La gente del mismo
no se rindio; librd una batalla de unas veinte horas. En
ella, cayd muerto el periodista redactor del rotativo.
Las valiosas maquinas, que habian sido tan dificiles
de conseguir en aquellas circunstancias, se salvaron,
pues habian sido sacadas afuera, a tiempo, a través de
pasajes secretos. Lo lamentable fue que el personal no
se pudo salvar porque el edificio fue incendiado por
la Wehrmacht.

Todas estas informaciones, muy importantes para
los que estdbamos encerrados, se trasmitian de boca
en boca y nos ayudaban a ubicarnos durante los inte-
rrogatorios.

Ante este panorama se comprende la importan-
cia que daba la Gestapo al eslabon cracoviense. El
mas afectado por la investigacion, de los tres que
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fuimos capturados en el mismo lugar, fue Staszek,
el que habia recibido golpes desde el comienzo. El
otro muchacho, Stach, se encontraba en una situacion
parecida a la mia.

A Staszek lo encadenaron a la pared de una celda
que estaba arriba de la nuestra. Por eso escuchamos
los gritos, los golpes y los gemidos. Para sacarle infor-
macion sobre su hermano, un importante dirigente de
la resistencia en Cracovia, fue torturado cruclmente.
No consiguieron doblegarlo y lo atormentaron hasta
provocarle la muerte. Fue un preclaro ejemplo de hé-
roe humilde y anonimo...

Terminado el periodo de investigacion, a princi-
pios de abril, me propusieron un trabajo en la lavan-
deria. Se trataba de lavar a mano la ropa de la gente de
la Gestapo. Acepté para poder salir durante el dia de la
celda cerrada. Acostumbrarse a semejante trabajo no
era cosa facil. Ademas me resultaba humillante, por
ser para la Gestapo.

En esos dias, nos llegaron por los altavoces las
noticias de las nuevas conquistas de la Wehrmacht.
Otro punto estratégico, los Balcanes (Grecia y Yugo-
slavia) habian sido ocupados por Mussolini y Hitler
respectivamente. Todas novedades deprimentes...

Mientras tanto, alguien me ayud6 y me sacé de la
lavanderia para pelar papas en la cocina. jCon esto,
mejord mucho mi situacion!

En poco tiempo, las autoridades de la prision
decidieron instalar una lavanderia industrial en los
sotanos de Montelupich. Me preguntaron si acep-
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taria el cargo de dirigir este trabajo que, desde ese
momento, abarcaria solamente la ropa de los presos.
La propuesta era interesante: salia a la celda abierta
y podia tener posibilidades de hacer contactos con
la gente encerrada. Acepté. Estudié las instrucciones
para poner en marcha la empresa. Un equipo de seis
mujeres y un hombre constituia el grupo de trabajo.
Las tareas pesadas, como cargar carbon para calentar
agua en la caldera, poner la ropa en remojo y atender
el buen funcionamiento de las instalaciones, recaian
en el hombre. La ropa llegaba atada en paquetes in-
dividuales y volvia limpia y arreglada de la misma
forma.

Con estos cambios, la Gestapo evitaba mandar
la ropa a los familiares y cancelaba asi el flujo de las
informaciones. Sin embargo, como nada hecho por el
hombre es perfecto, con ese aislamiento, se cambiaron
solo los factores de contacto.

En el trayecto, cuando yo salia de la celda cerrada
a trabajar, pasaba necesariamente frente a las oficinas
situadas en la misma ala derecha de la planta baja del
edificio. Por eso, tuve la oportunidad de ver a la gente
recién traida de la ciudad; de pie cara a la pared, espe-
rando su turno para entrar al despacho donde se hacia
el registro e inicio de la investigacion. Se escuchaban
los gritos y gemidos de los arrestados. Estos lamentos
llegaban hasta nuestra celda tanto de dia como de
noche.

Una vez vi parado a un hombre solo, muy elegan-
te y de aspecto intelectual. En un momento dado, cay6
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al piso. Una revuelta en las oficinas, entre la gente de
la SS, nos indicaba que habia pasado algo inusual. Si,
éste era un caso excepcional. El hombre tomo cianuro
y murid. A pesar de toda la guardia que lo vigilaba,
habia hecho lo suyo. El veneno lo tenia debajo de la
epidermis de la mufieca. No estaba esposado. En la
celda rezamos todas por el eterno descanso de ese sui-
cida que, de seguro, sabiendo mucho sobre la gente y
las estructuras de la resistencia, no queria arriesgarse
y, tal vez, no se sentia con fuerzas para pasar por el
fuego de las pruebas. jOtro héroe desconocido! Entre-
g6 su vida para proteger a otros.
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CAPITULO VIII
ATAQUE ALEMAN A LA URSS

El 22 de junio —era el afio 1941— nos llegd una
explosiva noticia. Hitler habia roto su pacto con la
Union Soviética y habia atacado Rusia. Las tropas
alemanas en un avance relampago ganaban terreno.
Stalin se sinti6 traicionado y sumamente sorprendido.
La Union de las Republicas Socialistas Soviéticas no
estaba preparada para esta nueva guerra.

Mi Lwow pas6 ahora a manos alemanas. Me lle-
garon mas tarde las informaciones de lo acontecido en
la prision de Lwow, Brygidki, donde se encontraban
amigos mios: una chica y un varén.

Cuando estalld la lucha debido al ataque aleman,
los guardiacarceles rusos abrieron todas las celdas y el
porton de la carcel. Algunos presos aprovecharon para
escapar, otros, sospechando alguna trampa, se queda-
ron. Entre estos ltimos se encontraba una compatfiera
mia de la secundaria. Al abandonar la cércel los rusos
la mataron de un tiro en la nuca, a ella y a tantos otros
también. EI muchacho logré escapar.

En la ocupacion de la ciudad tomaron la avanzada
los grupos extremistas ucranianos, a los que ya me he
referido. En base a los lazos existentes y a las prome-
sas de los alemanes, siendo instruidos y preparados
por el ejéreito y la Gestapo germana, pretendian y es-
peraban tomar en sus manos todo el poder, edificando
asi y desde ese momento, la Gran Ucrania.
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Pero sus protectores no tenian tanto apuro; arres-
taron a toda la cupula de los dirigentes y los llevaron a
Montelupich, donde yo estaba. Pude hablar con algu-
nos de ellos. Estaban abatidos por fuertes sentimientos
de amargura y desilusion.

Las victoriosas conquistas de la Wehrmacht mar-
caron el apogeo de Alemania y provocaron un cambio
fundamental en las alianzas. Rusia soviética pas6 al
campo de sus anteriores adversarios. A fines de ese
afio los Estados Unidos de Norteamérica entraron en
la guerra a raiz del sorpresivo ataque japonés a su base
en el Pacifico, Pearl Harbour, el dia 7 de diciembre.

Entonces se establecid una nueva coyuntura po-
litico—militar. Los norteamericanos, impulsando ante
todo su industria bélica, se apresuraron a abastecer de
pertrechos a las fuerzas armadas de Rusia, equipan-
dolas con las mas modernas armas. Asi, los aliados
prepararon los dos frentes: el occidental y el oriental,
para encerrar a los alemanes entre dos fuegos y obli-
garlos a la capitulacion incondicional al terminar la
guerra.

El cambio de las alianzas creé algunas situaciones
incomodas para los aliados. Es evidente que los pro-
blemas mas agudos se presentaron para el Gobierno
Polaco en el exilio. ;Qué posibilidad habria, entonces,
de negociar con el “nuevo aliado” ruso la situacion de
la poblacion que habia sido “arrancada de su tierra”
y llevada a las republicas de Kazajstan y Kirguistan;
la de la gente encerrada en los campos de trabajos
forzados (gulags) a lo largo de toda Siberia, desde
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los Urales hasta Kolyma y Kamchatka, y también la
de la gente que permanecia en las carceles soviéticas,
juzgada o sin juicio por el solo “delito” de haber naci-
do polacos? Y...;el caso de los prisioneros de guerra
(supuestamente protegidos por los tratados internacio-
nales de Ginebra) dados por desaparecidos?

En consecuencia comenzaron las conversaciones
entre el Gobierno Polaco en el exilio y los rusos.
Stalin acepto liberar a todos los prisioneros; reclusos,
presos y cautivos. Aquellos que recibieron esta voz de
libertad y estaban en condiciones fisicas, se despla-
zaron y, sin ninguna ayuda del Gobierno Soviético,
trataron de llegar a los centros formados por los en-
viados militares de Londres. Intentaban incorporarse
a las unidades polacas del ejército. Estas oficinas de
reclutamiento se encontraban al sureste de la URSS,
en los limites con Iran. Alli se formo el II Cuerpo bajo
el mando del General Anders. Las mujeres aptas para
el servicio militar también fueron incorporadas. Las
otras y los nifios encontraron una celosa proteccion
y ayuda.

Trasladados de Rusia a Iran y mas tarde a Pa-
lestina pasaron la etapa de recuperacion fisica, orga-
nizacioén y formacion militar para entrar de lleno en
los combates de Africa. En heroicas luchas midieron
fuerzas con las famosas formaciones de la Wehrmacht
bajo la comandancia del general Rommel. Ganado
este frente, los polacos pasaron luego a Italia para to-
mar parte en su liberacion. Pero esto ocurrié en 1944.
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Volviendo al periodo 1941-1942, los historiado-
res confirman que Stalin pronto se dio cuenta de lo
que perdia, con esa estrategia, en términos de recursos
humanos polacos y freno la corriente al sur. Formo un
cuerpo militar polaco incorporandolo al Ejército Rojo.

La division, con el general polaco Berling a la ca-
beza, tomo parte en toda la campaiia del frente orien-
tal y luego lleg6 a tener la satisfaccion de apoderarse
de Berlin y plantar la bandera polaca en el Reichstag.

Otro problema muy grave que se present6 con la
nueva situacion politico—militar fue el territorial. Po-
lonia exigia la devolucion de la franja ocupada por la
URSS en 1939. Los aliados deberian haber apoyado
estos reclamos pero, en cambio, se dejaron influir por
las sugerencias del dictador soviético para postergar
esa cuestion hasta el final de la guerra. No obstante, el

problema fue tratado en las conferencias en Teheran
(1943) y Yalta (1944).
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CAPITULO IX ]
MONTELUPICH - LA LAVANDERIA

El paso obligatorio de las mujeres frente a las ofi-
cinas, y el constante aumento de arrestadas motivo el
traslado de la seccion femenina a una prision improvi-
sada. Era una casa de dos pisos frente a la carcel, con
amplio espacio verde y autonomia en la cocina y la
lavanderia. Nuestro grupo de trabajo quedé en Mon-
telupich. Nos ubicaron en una celda abierta en el lado
izquierdo de la planta baja. Eramos cinco mujeres,
cada una con su cama. Como yo acostumbraba hacer
en estos casos, elegi la cucheta del piso superior. Asi
tenia una sensacion de espacio mas abierto: era como
si estuviese mas libre, con mas aire y un horizonte
mas amplio. Al acostarme me aislaba del ambiente de
mis compaiieras, que cuchicheaban; con la cara hacia
la pared y el oido tapado con una pequena almohadi-
lla, me trasladaba a otro mundo, encerrandome en mis
pensamientos y suefios, y también en mis oraciones.
Eran momentos de descanso y relajacion.

La lavanderia empez0 a trabajar a pleno, con una
perfeccion cada vez mayor en su funcionamiento. Las
relaciones humanas dentro del equipo se afianzaban
en simpatia, amistad y sobre todo, en solidaridad.
Impresionante era la unidad que reinaba entre todos
los prisioneros. No entraban en juego miramientos de
diferencias politicas ni religiosas o sociales.
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Ademas, el ayudar a los demas era una regla
general que “vivia” toda la gente; cada uno, segun
su personalidad. En las celdas cerradas lo importante
era el cardcter de cada individuo, sus conceptos, su
modo de convivir. Con todo, era necesario también
una dosis de cautela frente a cualquier posibilidad de
la presencia encubierta de confidentes de la Gestapo.
Esos casos fueron rarisimos, pero ocurrieron.

La prision permanecia llena de gente. Todos es-
taban alli por su participacion en las actividades de
la resistencia. Grandes grupos de diferentes signos
politicos cayeron en aquellos meses en manos de la
Gestapo.

Desde la lavanderia, con relativa facilidad, po-
diamos ubicar personas a las que era necesario pasar
algunos datos, algunas informaciones. Casi siempre,
una de nosotras tomaba parte en la distribucion. Con
frecuencia iba yo, o alguna otra interesada en encon-
trar a alguien en particular. Por mi parte, la regla que
hacia cumplir a rajatabla era la obligacion de comu-
nicar lo necesario verbalmente y nunca por escrito. A
menudo la gente era imprudente y asi se perjudicaba
no solo a si misma sino también a su destinatario.

Todos los fines de semana la Comision forma-
da por el Arzobispo de Cracovia traia paquetes que
mandaban los familiares a sus presos. Para todos, la
Comision, por su parte, traia ademas una comida adi-
cional. Eran sandwiches o tortillas. Contenian de todo.
Era impresionante comprobar como se las ingeniaban
para hacerlas riquisimas y bien nutritivas. Leche y
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remedios encargados por los presos figuraban en la
agenda de este meritorio cuerpo social.

Las encomiendas mandadas por las familias eran
sometidas a control. Una vez estaba presenciando,
junto a otra chica, tal revision, que llevaba a cabo
un oficial de la SS al abrir un paquete, se cayd un
“gryps” (una cartita, una nota escrita en papel finito y
con letras muy pequefias). El hombre nos mir6, metio
el papelito adentro y cerr6 el paquete. Es decir que ¢l
habia pasado “algo” prohibido a la celda cerrada. El
comportamiento del muchacho nos sorprendi6. ;Era
bondadoso o queria mostrar su confianza en noso-
tras? ;O ganar nuestra confianza? ;Llegd la notita
al destinatario o se quedo6 en la oficina? Nunca nos
enteramos del desenlace. Lo que si advertimos es que
ese muchacho facilitaba contactos cuando acompa-
faba la distribucion de la ropa. Era de nacionalidad
alemana pero de ciudadania polaca; habia nacido en
Polonia, cursado escuelas polacas y llegado al servicio
en la Gestapo porque le faltaba un dedo y eso lo hacia
inepto para el servicio militar regular.

En esa temporada, tuve un problema serio a raiz
de una muela infectada. Se me hincho la cara y era ne-
cesario sacar esa fastidiosa muela. No habia ninguna
posibilidad de salir a un consultorio de la ciudad. En
la misma carcel atendia un médico conocido, craco-
viense, prisionero, entusiasta del futbol, quien tuvo la
suerte de poder organizar dos partidos en el patio de la
prision. Los de las celdas abiertas podian presentarse
e intervenir en el juego. Este médico atendia a todos y
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a todo. A mi me tuvo que extraer la muela jsin aneste-
sia! No habia otro remedio... Esa operacion me causo
un dolor casi insoportable en la cabeza entera, el cual
durd varios dias. Algunos restos de esa muela me los
extrajo un dentista, al finalizar la guerra, en Londres.

Una noche, muy tarde, de vuelta del trabajo y al
subir la escalera frente a la entrada del edificio, vi in-
gresando a dos oficiales de la SS con una chica. Nos
miramos y por los ojos la reconoci. Sus o0jos negros
eran grandes y hermosos: era Olenka. Le hice un sig-
no de silencio, poniendo discretamente el dedo sobre
la boca. La traian de una carcel muy dura de la region
de Lublin donde habia permanecido sola, con su bebi-
ta de meses, en un sotano humedo. Por ese entonces,
en Montelupich, estaba prisionera una persona muy
conocida: el sefior A. Grembosz. Este era ya el tltimo
de nuestra causa de la editorial “Walka”. A Olenka la
traian, posiblemente, para una confrontacion con él
o, tal vez, estuviese ya en transito a Auschwitz. No sé
cuanto tiempo estuvo en Montelupich (supongo que
poco) ni cuando la sacaron.

El siguiente episodio, estd también relacionado
con la persona del Dr. Grembosz. El ya mencionado
oficial de la SS, que conocia perfectamente el polaco,
me indicé una vez, directamente, que yo llevara la
ropa para su reparto. En el segundo piso abrid una
celda. Yo no reconoci a nadie ahi presente. Entonces,
llamé a uno. Cuando éste salio, el oficial de la SS lo
nombro por su apellido y me ordeno pasarle un ciga-
rrillo.
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Asi, conoci a esa persona tan importante a la que
veia personalmente por vez primera y ultima; pronto
muri6 en Auschwitz. Me horroriz6 ver su brazo iz-
quierdo invalido. Pero ese era ya otro tema. En rea-
lidad, ese encuentro pretendia ser una confrontacion
encubierta para “pescarme” a mi.

En ese tiempo habia muchos traslados a los cam-
pos de concentracion. La mayoria iba a Auschwitz
(Oswiecim), situado a sesenta kilometros al occidente
de Cracovia, otros, a los campos de concentracion en
Alemania. Fueron numerosos esos lugares, por todos
lados en Europa, donde la bota de la Wehrmacht pisé
la tierra.

Ya habian llegado los primeros frios del invierno
cuando estallo la epidemia de tifus. Un gran susto
domind a las autoridades y a la gente en general.
Desvistieron a todo el mundo en las celdas y traje-
ron la ropa para un urgente lavado. Nos pusimos a
trabajar sin pausa, dia y noche, pensando en los que
se morian de frio en las celdas. Esta actitud nuestra
despertd asombro entre la gente de la Gestapo y nos
preguntaban por que trabajabamos con tanto ahinco;
sin respirar. Se notaba su silenciosa admiracion. Nos
dejaron trabajar como queriamos.

Otro de esos dias tuve que pasar por las oficinas,
por asuntos de administracion y vi algo que me asusto
y casi desesper6: un hombre habia sido colgado en
forma de cruz sobre la puerta de rejas en el ala dere-
cha, donde antes teniamos las celdas. La impresion
fue muy grande. Y esa vez, no lo recuerdo bien, no sé
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si no me habrian llamado adrede de la oficina, pues
yo normalmente presentaba los asuntos por medio de
algunos oficiales de la SS que cumplian su recorrido.
Puede ser que lo hicieran a propdsito de alguna inves-
tigacion o para asustarme. ..
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CAPITULO X
NAVIDAD DE 1941

En tanto llego6 la Navidad. El dia 25 se despertod
con sol radiante. Los guardias abrieron las celdas y
dejaron a los presos salir a los corredores. Yo esta-
ba abajo y, mirando hacia arriba, vi una imponente
escalera caracol y a mucha gente. Alguien empezo a
cantar villancicos y se le unieron todos, los de ambos
pisos. jUn coro improvisado, hermoso, con un tenor
de voz maravillosa...! Cantdbamos unos villancicos
tras otros. El lugar de torturas, sufrimiento y muerte
se lleno de alabanzas a Dios, de la exaltacion de su
Nombre. El Espiritu Santo penetraba los corazones
llendndolos de paz, optimismo y esa seguridad de que
Dios Padre nunca abandona a sus hijos, ya sea en la
vida o en el momento de la muerte. La vivencia fue
conmovedora y a mas de uno le hizo saltar lagrimas,
aumento las fuerzas para enfrentar lo que todos espe-
rabamos: el traslado al campo de concentracion.

Regularmente llevaban a los grupos de presos
al bano de duchas situado al lado de la lavanderia;
entonces aprovechabamos para pasarles unos trozos
de pan y algunos cigarrillos. Los oficiales de la SS
lo detectaron una vez y me encerraron en la carcel
de las mujeres que yo, hasta entonces, no conocia.
Las celdas eran grandes para 20-30 mujeres con los
colchones de paja tirados sobre el suelo, uno al lado
del otro. Para mi esa fue una prueba dura que duro,
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por suerte, s6lo dos dias. Me llamaron de vuelta a la
lavanderia porque en esos dias habia dejado de fun-
cionar. ;Qué paso?

(Como ocurrid esto? El fogonero que trabajaba
con nosotras habia realizado un pequefio sabotaje y la
maquina se habia parado. Era electricista y conocia el
trabajo. “Dandose importancia” arreglo luego la falla.

Ya en el verano, una de las sefioras que trabajaba
conmigo me pedia con insistencia, presionandome
con unos argumentos rebuscados, colocar un “gryps”
en un envoltorio de la ropa limpia a fin de llevarlo a
la celda. Yo, personalmente, controlaba y ataba los
paquetes y nunca permitia poner ninguna nota. Fa-
cilitaba otro tipo de contacto menos éste. Esta vez,
cosa extrafia, nos hicieron pasar con la canasta por la
oficina. Alli empezo el control de envoltorios. Resultd
evidente que esa mujer que insistia hacer lo prohibido,
era una confidente de la Gestapo.

Llegaba ya el otofio; era notable coémo en esa épo-
ca de encierro, de separacion de la naturaleza, la gente
vivia adaptandose a los cambios de temporada, como
si éstos fueran el ultimo reloj valido para la vida. En-
tonces me llamaron para ayudar a una mujer enferma.
Estaba acostada en la celda en la que yo habia vivido
al principio, que ahora era abierta; me dejaron a solas
con ella. Me contd que la habian arrestado por tener
un hermano sacerdote, muy conocido, benemérito de
la Patria en la region surefia de los Cérpatos, de los
Tatry. Ella, Josefa Machay Mikowa, habia sufrido
durisimas indagaciones y ahora, enferma, no sabia
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qué suerte le esperaba. Vinieron con una camilla y se
la llevaron a la oficina. Después me enteré¢ de que alli
recibid una inyeccion y fallecio. Vi cuando sacaban el
cadaver por la puerta de entrada. La gente me contd
luego que su posicion en la resistencia era importan-
tisima, que la habian llevado de una carcel a otra, que
pasé un largo tiempo sola y desnuda en una celda
oscura, himeda, en los s6tanos de Montelupich. Otra
persona, una mujer, que entregd su vida, fiel a sus
nobles ideales.

Durante el afo 1942 Montelupich se caracterizd
por llevar a cabo el traslado de los ultimos presos del
afio anterior a los campos de concentracion: la mayo-
ria a Auschwitz. La carcel de Montelupich se llenaba
ahora de gente apresada en las redadas callejeras, o en
las estaciones de trenes, por contrabando. Ellos traian
de las aldeas vecinas alimentos: chanchitos, pollos,
huevos, harina, fiambres etc. Vivian de eso y abaste-
cian el mercado negro. En transito, también pasaban
por Montelupich grupos de campesinos expulsados de
sus casas, con todas sus familias; desterrados.

A nuestro fogonero lo mandaron a Auschwitz.
Para sustituirlo, me preguntaron desde la oficina a
quién sugeria; quién podia trabajar en la lavanderia.
Esta consulta parecia una trampa, ellos debian saber
eso mejor que yo. Sin embargo, arriesgué. Estaba en-
terada de que, de los grupos anteriores, habia quedado
un socialista encadenado, y lo nombr¢ a él.

Con este nuevo fogonero conversamos mucho.
Nuestro trabajo nos dejaba momentos libres permi-
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tiendo asi la charla. Tocdbamos una gran variedad de
temas, pues nos interesaba todo. Teniamos distintos
puntos de vista, distintos principios, distintos axiomas.
Era una persona que rotundamente negaba la existen-
cia de Dios. Materialista, cerrado mentalmente a todo
pensamiento metafisico, parecia incapaz de entender-
lo. Era la primera vez que me encontraba frente a una
personalidad de tal indole. Las disputas, sin embargo,
eran interesantes.

Después de terminada la guerra, este fogonero
fue, durante la época de Stalin en la URSS, miembro
del Gobierno polaco comunista y durante varios afios
estuvo en la funcidén de primer ministro. Lleg6 a ha-
cerse tristemente famoso por mandar al ejército en
contra de los obreros manifestantes, que reclamaban
—en el afio 1956— pan y mejores condiciones de traba-
jo. La pobreza de esos afios de posguerra era enorme y
las condiciones de trabajo, infrahumanas. jEl ministro
los amenaz6 con cortarles las manos! Fueron nueva-
mente afios de terror y espanto en Polonia, esta vez,
en el “paraiso marxista”.

El tercer fogonero también sali6 de la celda cerra-
da a pedido mio. Era oficial de carrera, muy cauto al
hablar, tal vez entonces el Gltimo, de mi conocimiento,
prisionero por causas politicas en Montelupich. Este
quedo ahi cuando yo sali rumbo a Auschwitz. Segun
las informaciones que me llegaron, lo trasladaron a
otra prision de Cracovia y, mas tarde, lo liberaron.
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CAPITULO XI
MI TRANSPORTE A AUSCHWITZ

Mi prolongada reclusion en Montelupich, el tra-
bajo duro en el so6tano, los vapores propios del lavado
de la ropa sucia, el enclaustramiento sin aire fresco,
sin movimiento o paseos de recreo, me pesaban cada
dia mas y mi salud se deterioraba, mas ain, porque
siempre he sido delicada de los bronquios y pulmones.

Mientras tanto alguien comento, en forma se-
mioficial, que teniendo en cuenta tanto tiempo de
trabajo, podia obtener, primero, el cambio de carcel
por una menos rigurosa y después, la liberacion. Para
eso tenia que escribir una carta pidiendo la reconside-
racion de mi causa judicial. Lo hice sabiendo que si
no conseguia una respuesta positiva me esperaba un
inmediato traspaso a Auschwitz. Preferi arriesgarme
en el sentido de motivar la eventual aceleracion de
los acontecimientos que, de todos modos, eran inevi-
tables.

Entre las diversas categorias de carceles, la de
Montelupich era de “encausados”. Sus instalaciones
servian para ubicar ahi a la gente recién arrestada. Alli
la Gestapo desarrollaba sus investigaciones e interro-
gatorios. Hacia sumarios y dictaba sentencias. Alli
tenian los instrumentos de torturas, las celdas oscuras
y humedas en los sotanos, y todas las armas necesarias
para doblegar a la gente.
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Lo maés temible era la inesperada apertura de la
causa ya terminada. Nuevos interrogatorios, inda-
gaciones, careos, castigos. Esa posibilidad causaba
panico a todo el mundo. La Gestapo era capaz de traer
a la gente de vuelta desde diversos campos de concen-
tracion para profundizar sus investigaciones.

Mi permanencia en Montelupich ya era dema-
siado prolongada, llevaba 20 meses. Las reglas res-
petadas en todo el mundo dan a los encarcelados que
trabajan y tienen una conducta correcta las ventajas de
ser beneficiados con un régimen mas flexible, un cam-
bio de carcel, la reduccion de la pena o la liberacion.
Si o si, mi situacion tenia que cambiar.

Pasé la nota. En dos meses dieron mi causa por
concluida y el 11 de noviembre de 1942 me llevaron
a la celda desde donde se esperaba la partida para
Auschwitz.

La noche de la vigilia, medité sobre lo que me
esperaba y adopté una determinacion muy importante:
no tomar nunca en el campo el agua corriente porque,
entre otras causas, la enorme mortalidad era provoca-
da por el agua de las primeras napas llenas de bacte-
rias que traian lo que en aleman llamaban “durchfall”
0 una irreversible diarrea.

Al dia siguiente, cubrimos los sesenta kildme-
tros, en direccion al oeste, que nos separaban de este
famoso campo de exterminio: Auschwitz (en polaco
la ciudad se llama Oswiecim). Alli, en los antiguos
cuarteles del ejército, habian iniciado los alemanes,
en el afio 1940, la instalacion de este centro. A una
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distancia de tres o cuatro kilometros fundaron, en
la primavera de 1942 la “aldea” para mujeres. La
levantaron en el lugar donde habian concentrado, en
el invierno de 1941-1942, a los prisioneros de guerra
soviéticos. Varios miles, sin techo, sin alimentos, sin
atencion ni ayuda de ninguna naturaleza, murieron y
sus restos quedaron aplastados ahi, en el mismo suelo,
sin sepultura alguna.

Aqui puedo mencionar algo que realmente parece
de novela. En Rosario, Argentina, ciudad en la que
vivo, me encontré una vez, con un hombre integrante
de la colectividad armenia, quien habia pertenecido
a ese grupo de prisioneros de guerra. Con verdadero
interés charlé con ¢l ... en verdad con un dejo, una
pizca de desconfianza. Me cont6 como habia salido de
ese grupo y cémo la suerte lo acompafio hasta el fin
de la contienda. Se trataba de un ingeniero veterinario
armenio que se habia salvado no por un solo milagro,
sino por ‘“varios y muchos”, yo diria.

Ese campo de concentracion para las mujeres se
llamaba Birkenau en alemén y Brzezinka en polaco.
Lo poblaban mujeres de todos los paises europeos que
sufrian la ocupacion alemana. Las polacas representa-
bamos la mayoria absoluta.

La primera tanda de victimas lleg6 de Eslovaquia.
Eran mujeres judias. A ellas les correspondi6 organi-
zar el campo, bajo la direccion de la Gestapo. Por esta
razén ocuparon los puestos directivos de “capos” en
barracas y oficinas.
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Los investigadores alemanes formaron, con las
jovencitas de este contingente de mujeres, los grupos
de “conejillos” para los experimentos ‘“cientificos”
sobre la fertilidad femenina. Dan ganas de preguntar:
Jeran ésas las primicias de las actuales manipulacio-
nes genéticas?

No recuerdo los detalles del viaje ni del trayecto.

Lo que tengo fijo en mi memoria es la entrada
principal al campo masculino donde figuraba la ins-
cripcion: ARBEIT MACHT FREI lo que significa EL
TRABAJO TE HACE LIBRE. Todas sabiamos que
era una mayuscula y cinica mentira. El trabajo en ese
lugar servia para mortificar a la gente, explotarla hasta
el punto de que, en determinadas circunstancias, se
les provocaba la muerte. Lo expresaban las mismas
palabras que se agregaban, al mencionarse el nombre
del lugar: “campo de exterminio” de Auschwitz.

Después de pasar por los registros llegamos cami-
nando a Birkenau, nuestro lugar de destino.
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CAPITULO XII
LLEGADA AL CAMPO DE EXTERMINIO

El 12 de noviembre, el otofio estaba avanzado.
Los dias lugubres, lluviosos y frios. Primeramente, al
cruzar la entrada, nos pasaron revista y nos contaron:
era un control para que nadie se perdiera, escapara o
evadiera. “Las cuentas siempre tenian que cerrar”.
Los responsables por cada NUMERO eran la gente
de la SS.

Terminado este formalismo nos dirigimos al otro
extremo, pasando por el camino tnico y principal del
campo. Nos topamos alli con una cuadrilla de traba-
jo judia. Se distinguia por la estrella de David que
llevaban sobre el brazalete y en el pecho de la cha-
queta. Gente en ropa del campo, harapienta, llamada
en nuestra jerga “musulmanes” o sea: al borde de la
muerte. Lo mas sorprendente de todo era el trabajo
que ejecutaban. Cada uno con la escudilla que le ser-
via para recibir la comida, sacaba el agua de la cuneta
de un lado de la via y la vaciaba en la del otro lado:
era un trabajo de desgaste. A lo largo del camino se
veian muchas hogazas de pan tiradas. Me preguntaba:
gente que se muere de hambre y, sin embargo, tira el
pan... ;qué significaba esto? Pronto constaté que era
incomible: crudo, parecia de afrecho de madera. Con
el tiempo el pan mejoro.

Paramos frente a los bafos para sacarnos los
piojos y cambiar nuestra ropa por la del campo. Nos
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desvestimos al aire libre, pasamos por el bafio de va-
por y salimos para esperar un largo rato. Recibimos
vestido, chaqueta, zapatos con suela de madera y tela,
pafiuelo para la cabeza y ropa interior. El uniforme era
de colores celeste y gris, a rayas verticales.

Entre las personas que nos atendian encontré a
mis conocidas de Montelupich y, gracias a eso, pude
salvar algunas cosas pequefias pero significativas para
mi. Esa suerte le toco a mi librito de oraciones que mi
prima me habia mandado a la prision. Fue el regalo de
Primera Comunién que ella habia recibido de su abue-
la materna. El pequefio pero bien completo devociona-
rio “sobrevivio” innumerables pesquisas, revisiones €
inspecciones; me sirvid a mi y a otras personas, y hoy
en dia aun lo conservo como una reliquia.

Nos ubicaron en una barraca. Para dormir me tocé
el peor lugar: la litera de abajo, directamente en el
piso, embarrado y con una frazada himeda. Me quité
las botitas y las puse a mi lado. A la mafana no las en-
contré: me las habian robado. El primer dia empezaba
con una amarga experiencia. Con dificultad, encontré
dos viejos zapatos de diferentes pares; por ahi tirados.

A continuacion nos llevaron caminando al campo
de los hombres en Auschwitz, para registrarnos, sacar-
nos fotos y otorgarnos los nimeros. Alli me encontré
con el fogonero de Montelupich (el socialista) quien
trabajaba en esas oficinas. Prometio mandarme zapa-
tos y vacunas contra el tifus. En pocos dias, me los
entregaron. Asi funcionaba la parte marginal de ayuda
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y proteccion mutua; de contactos e informaciones y,
también de comercio: todo prohibido.

El nimero que recibi era el 24429.

Cuando llegué a Birkenau (Brzezinka en polaco),
ese centro apenas contaba con algunos meses de exis-
tencia. Todo estaba por hacerse. S6lo habia un pozo
con agua que se encontraba frente a la cocina. Estaba
prohibido sacar agua de alli. Habia que arriesgarse y
una se arriesgaba. jResultaba duro! Tampoco habia luz
eléctrica y las pocas lamparas de querosén que habia,
las tenian las “Capos” en sus oficinas y lugares de
distribucion de comidas. La gente por ahi conseguia
velas. Las cuadrillas de electricistas de Auschwitz,
prisioneros, venian todos los dias a trabajar en la
instalacion de la red. Otras cuadrillas trabajaban para
cubrir las multiples necesidades del lugar que habitaba
tanta gente.
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CAPITULO XIII
LA VIDA EN BIRKENAU

Los primeros dias los pasé trabajando afuera, en
la construccion de caminos. Este se consideraba el
peor trabajo. Mal tiempo, trabajo pesado y trato inhu-
mano por parte de los SS; hombres y mujeres que se
servian de perros policiales para atemorizar a la gente.

Mis amigas de la cércel s6lo pensaban en ayudar-
me. Ellas habian llegado en los transportes anteriores
y estaban ya “comodamente” ubicadas. Asi pude pre-
sentarme para trabajar en la oficina principal. Perdi,
sin embargo, el concurso de escritura a maquina, por
lo tanto, no consegui ese trabajo. ;Qué otra suerte
podia esperar? Tanto tiempo sin tocar una maquina y
ahora, con las manos congeladas... Pero entré como
secretaria en una de las barracas de “Revir” o sea del
hospital.

Esta barraca construida de material tenia, como
todas, tres pisos de literas hechas con troncos, las cua-
les, a su vez, tenian colchones de paja y unas mantas.
El piso de tierra era barroso y para la desinfeccion lo
cubrian con cloro en polvo. Esto afectaba muy seria-
mente los ojos y las vias respiratorias. Como dije, no
habia todavia luz eléctrica, la barraca era muy grande
y estaba colmada por enfermas de las mas diversas
enfermedades, ahi juntas, metidas de a dos y hasta de
a tres en una litera. Las noches eran tremendas por la
oscuridad. Una pequefia luz de la ldmpara de quero-
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sén en el rincon de la “Capo” no bastaba. Los gritos,
quejas y gemidos de las personas enfermas, a quienes
nadie podia ayudar, eran desgarradores. Los orinales
caian de arriba ensuciando a las personas de las literas
de abajo, de ahi las peleas; en fin, un infierno. Recién
la luz del dia traia algo de orden permitiendo a las
enfermeras, por lo menos, escuchar a las enfermas,
entregar alguna aspirina, dar un vaso de té o agua.

Mi trabajo me ocupaba poco tiempo. Tenia que
llevar la lista de control de entrada y salida de las
enfermas.

Elegi, en la zona para el personal, una litera en el
segundo piso, el de mas arriba, donde ya habia tres
chicas de Lublin. Era una compaiiia muy agradable.

Un dia, a estas chicas las llamaron de la oficina
principal. Por la noche no volvieron. Al dia siguiente,
pregunté a la “Capo” qué tenia que hacer, como podia
registrar la ausencia de las chicas. Me dijo que no
tocara el asunto, que lo olvidara y no lo comentara.
Eso me preocupd. Al salir de la barraca, una hora
mas tarde, me llamo otra “Capo” que estaba frente
a una carpa. Levanto el ala de la carpa y me mostro,
sin decir palabra, la pila de caddveres: puros huesos
con piel. Encima de ellos vi los tres cuerpos lindos y
sanos de mis compafieras. La “Capo” cerro la carpa 'y
puso la mano sobre su boca; yo incliné la cabeza y, sin
decir palabra, me alejé. Alguna de mis allegadas que
tenia gente de confianza en las oficinas, me aclaré que
las chicas de Lublin tenian graves causas relacionadas
con la tenencia de armas y habian llegado a Auschwitz
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con condenas judiciales del Tribunal de Guerra. La
condena de muerte habia sido ejecutada mediante una
inyeccion de formol en el corazon.

Me pesaban los dias sin hacer casi nada. Empe-
zaba a darme cuenta de que aqui no tenia oportunidad
de desarrollar alguna actividad, como en Montelupich.
Sin embargo comencé por ir de una litera a otra, de la
zona separada para el personal, para ver quiénes las
ocupaban. Encontré muchas vacias pues sus ocupantes
trabajaban, pero en una... me miraron unos 0jos gran-
des, negros... y reconoci, por segunda vez a Olenka.
Estaba exhausta, no queria moverse ni hablar. Desde
hacia varios dias no recibia comida ni bebida. Yo me
preguntaba por qué la habrian separado en ese lugar
de la barraca. ;Para que muriese olvidada? Inmedia-
tamente, la trasladé a mi litera y me ocupé de ella.
Ya restablecida fue a otra barraca. Supe que sali6 de
Auschwitz a salvo.

A la noche, de uno de los primeros dias de di-
ciembre, me puse a rezar con mi librito. Me acerqué
a la litera de al lado, donde una sefora judia tenia una
vela prendida. Me observo un rato largo y, al fin, me
pregunto si estaba rezando. Se lo confirmé. Entonces
me regald tres velas y me dijo que ella sabia que la
llevarian a la cdmara de gas y me pidi6 que rezara por
ella cuando muriese.

El dia siguiente, hermoso dia de invierno, con sol
y con la tierra engalanada de blanco, nos sorprendi6
con una alarma a media mafana. Toda la gente pre-
sente en las barracas tuvo que salir. La Gestapo hizo
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una redada de mujeres judias llevandolas a la barraca
numero 25; la de la muerte.

Terminada la pesquisa, las llevaron en camiones
abiertos en direccion del Crematorio. Los gritos, la-
mentos y maldiciones llenaron el aire. En uno de los
camiones reconoci, parada al borde, una companera
de Montelupich que, tranquila, saludaba con la mano.

Por la noche, al lado de la litera vacia, con la luz
de la vela, yo seguia rezando.

Esto que acabo de contar, tuvo lugar entre los
dias 5 y 6 de diciembre. Lo recuerdo tan exactamente
porque el dia 6 es el dia de San Nicolds que, desde
siglos, es festejado en aquellas regiones por los nifios.
El santo los visita en compafiia del angel y del diablo;
les trae lindos obsequios, y también averigua si saben
rezar o... los reta si no se portan bien. Asi, el calenda-
rio ayudaba a ordenar los acontecimientos y... ahora
a recordarlos.

Me parece que, a esta altura, conviene describir el
proceder practicado por los nazis para el exterminio
masivo de la gente. La llevaban desnuda a los bafios
simulados donde de las duchas emanaba un gas mor-
tifero. Las personas asfixiadas, ya muertas, caian,
deslizandose sus cuerpos por el piso inclinado, hacia
un horno. Las cuadrillas que ahi trabajaban eran de
judios quienes, cada tanto, terminaban sus vidas del
mismo modo; dando asi lugar a otro equipo.

Después llego el tiempo feo y, como a proposito,
las autoridades decidieron un “Entlausung” general,
incluido el personal de “Revir”. ;Qué era eso? Todo
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el mundo tenia que entregar su ropa para despiojarla.
Esto significaba estar parada varias horas desnuda al
aire libre. Esta operacion trajo un sinnimero de falle-
cimientos. A mi también me afectd. Con fiebre alta y
leve diarrea tuve que internarme en otra barraca del
hospital. Esta era distinta. Construida de madera, tenia
camas de tres pisos, puestas juntas, de a dos. Asi que
en dos, podian estar acostadas tres personas enfermas.

Las del personal tenian que dormir de a dos.

Casi todos los dias pasaba el médico e indicaba
a cuales de las mujeres habia que retirar y enviar a
la camara de gas. Ahi iban sin distincion de raza,
religion, edad o posicion social. Todas las que a ¢l le
parecian, a simple vista, irrecuperables, terminaban
sus vidas en la camara de gas.

En estas circunstancias llegaron noticias, que
transmitieron los hombres de las cuadrillas de Aus-
chwitz, sobre lo que pasaba en Lwow bajo el régimen
aleman.

La informacion, que a mi me tocéd a fondo, fue
sobre el trato que dieron los alemanes a las personas
enfermas incurables... las exterminaron en todos los
hospitales, sanatorios, clinicas y geriatricos. Eso me
notificaba sobre la muerte de mi madre, ;es necesario
hacer comentarios sobre este hecho?

Nos enteramos también del fusilamiento masivo
de los profesores de nuestras Facultades, ejecutados
por las formaciones SS ucranianas. ;Recuerdan que
en Cracovia los alemanes habian hecho lo mismo
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con los catedraticos de la Universidad Jagiellonica,
mandandolos a campos de exterminio en Alemania?

Tuve un momento de decaimiento y ya me daba
lo mismo seguir viviendo que morir. Sin embargo, en
aquel estado de &nimo que se repitié mas de una vez,
de repente me inundaba una inmensa curiosidad e
interés por lo que iba a pasar en adelante, en el futuro.
Eso me alejaba de los problemas inmediatos, de la
gravedad de la situacién; me empujaba a la oracion y
me llenaba de optimismo.
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CAPITULO X1V
LA VIDA VEGETATIVA DEL CONFINADO

Ya recuperada, me quedé para trabajar en esa ba-
rraca. Me ocupé poco tiempo como enfermera porque
no me gustd para nada ese puesto y aprovechando
unos cambios entré en servicios generales. Eran ocu-
paciones varias de poca responsabilidad. Yo no podia
“navegar” entre falsedades, mentiras e impotencia.
Preferia un nivel mas bajo, pero que me diera una
mayor libertad y paz interior.

En esa época, por estar parada en la nieve varias
horas durante las revistas que pasaban por la mafiana
y por la noche, me enfermé de la vejiga. Llegué a
perder el control del esfinter y mojaba la cama com-
partida con otra chica. Siempre recuerdo lo buena
que era. Nunca me hizo un reproche. Me ayudaron
consiguiendo tres pares de bombachas de lana y, con
la proteccion del buen abrigo, me curé.

A las cuatro de la mafiana ibamos a la cocina
a buscar el té que preparaban con yuyos amargos
recogidos, durante otra temporada del afio, por una
cuadrilla de trabajo. Eran noches oscuras. La cdmara
de gas y el crematorio se encontraban del otro lado del
alambrado y funcionaban durante las 24 horas. Sobre
el telon del cielo oscuro, negro, la antorcha de llamas
de unos cuatro metros, sobre la chimenea, atestiguaba
lo que pasaba adentro. El cuadro resultaba impresio-
nante y elocuente.
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La comida, es decir las sopas y el té, se trans-
portaban en recipientes del equipo militar, cerrados
herméticamente, de cien litros, o sea una especie de
ollas térmicas en las que se cocia y repartia la comida.
Las llevabamos entre cuatro personas. Dos de cada
lado agarraban la misma asa. Las que iban detras, de
cada lado, apoyaban la otra mano sobre los hombros
de las de adelante.

Una vez, al mediodia, yo iba adelante llevando
la sopa a la barraca. El camino era resbaladizo por
la escarcha y me resbalé¢ de tal manera que sola no
podia levantarme. La mujer SS me pego6 con el latigo;
las chicas me ayudaron a ponerme en pie y seguimos
llevando la marmita. Yo no lloraba pero las lagrimas
corrieron solas por mis mejillas. Mis compafieras me
lo reprochaban porque era vergonzoso llorar en pre-
sencia de la guardia. Con esa caida me rompi el coxis.
Por varios afios sufri mucho a causa de eso y todavia,
hoy en dia, siento un dolor fuerte en esa zona de vez
en cuando.

Otro dia, ya en febrero de 1943 una alarma a
media manana sacé a la gente de las barracas. El sol
y la nieve brillaban. Nos formaron y un oficial de la
Gestapo paso revista. El hecho consistia en que ¢l mi-
raba a cada una a los ojos. El meollo del asunto residia
en que estaba prohibido esquivar la mirada. A mi me
dolia enormemente el hueso roto y yo abrigaba el te-
mor de que mi mirada me fuera a delatar. ;Qué hacer?
Entonces se me ocurri6 fijar mi vista en las cejas de
¢l. La idea result6 buena; el peligro paso.
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Acto seguido, abrieron el porton de la entrada
principal y empezaron a entrar las cuadrillas que
trabajaban afuera. Cada una de las mujeres tenia que
correr por una tabla angosta. Si fallaba en algiin mo-
vimiento, la separaban para la barraca nimero 25 (la
de las condenadas). Ese era uno de los actos directos,
programados, de la exterminacion, de la aniquilacion
masiva de las personas de varios pueblos de Europa.

Volviendo a lo cotidiano: lo que me molestaba
mucho, eran los piojos de todo calibre, la enorme
cantidad de pulgas que a mi me atacaban “en masa”
y me dejaban ronchas muy fastidiosas. La lucha con
esos insectos era permanente. Las lauchas y ratones de
noche hacian lo suyo. Una mafiana, pasando revista de
las literas, encontré a una mujer checa, inconsciente,
y con la cara mordida por un raton jalgo terrible! Al
pie de la cama percibi su diaria porcion de pan. En
ese momento pasd por mi mente tomarlo... pero un
estremecimiento interior y una reflexion relampago
me freno. Ella, desdichada, no podia defender este
sostén de su vida, quitdrselo -NO— me di vuelta y
segui mi trabajo.

A esa altura del funcionamiento de Auschwitz—
Birkenau, introdujeron el tatuaje en el antebrazo
izquierdo a todo “Zugang”, esto es, a todo nuevo
prisionero llegado al campo. Nuestros tatuajes tenian
numeros pequefios y bien hechos, porque los hicieron
las chicas de la oficina principal que llegaron a la
barraca con ese proposito. Los Zugang eran tatuados
con cifras grandes, torcidas, desprolijas. Esos nimeros
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tatuados facilitaban el registro de los muertos y, por
ende, la correcta informacion a los familiares. Tam-
bién el plato de comida y el pan se recibian “cantan-
do” el nimero correspondiente y, a veces, verificando
el tatuaje.

El tiempo corria despacio. La vida tomaba un ca-
racter vegetativo. Las personas no podian desarrollar
aptitudes propias a su iniciativa, su trabajo, su genio...

jHasta las invadia la pereza para pensar, hablar,
comunicarse! A fin de huir de esa mortifera rutina que
se infiltraba entre las ocupaciones de las primeras ne-
cesidades y los constantes episodios de persecucion y
peligro, terror, maldad y crueldad, habia gente que se
esforzaba por llevar “algo de normalidad” a sus vidas.

Las personas se relacionaban segin sus afini-
dades. Por la noche, cuando ya estaban cerradas las
barracas, promovian tertulias. Se contaban historias,
vivencias, anécdotas, noticias que llegaban de afuera
sobre la guerra. A veces, si la “Capo” estaba ausente
o de buen humor, se cantaba. jEso era lo més lindo!

Las fiestas se preparaban con anticipacion, proli-
jamente, para pasarlas lo mejor posible. En eso ayu-
daba el comportamiento de las autoridades, quienes
aumentaban y mejoraban las raciones de comida para
esos dias.

Una vez, ya después de la hora limite, cuando
estaba prohibido salir de la barraca, no aguanté mas.
Sali. Me paré en un rincon, en la penumbra. La noche
me impact6: el aire puro, la luna llena en un dominio
del firmamento y millares de estrellas bellamente
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distribuidas. La tierra cubierta de un mantel blanco
perfectamente liso... jSilencio y paz!

Pero, a unos pasos, estaban las alambradas de
puas electrificadas y, cada tanto, las torres de vigilan-
cia. Hubo gente que se quito la vida tirandose sobre
el cerco. Entonces, era cuando se oian los tiros de los
guardias de las torres.

Sin embargo, el silencio y la hermosura de esa
noche me fascing. Una pregunta muy concreta surgio
espontaneamente del fondo de mi corazon: ;Dénde
estas Tu, Sefior mio?

El contraste de las dos realidades —la de adentro
de la barraca y la de afuera— era tan llamativo que
exigia una respuesta clara, contundente. Y el Sefor
me la dio a entender. La gente, el hombre, valiéndose
de su libre albedrio, tortura y mata al otro, a su proji-
mo, por desconocer o combatir a El, su Creador. No
respeta sus leyes bondadosas. El es siempre el mismo,
bueno y justo. Los que ponen su confianza en El, no
seran defraudados. El es todopoderoso, jes el Vence-
dor final!

Me envolvio una profunda paz y una seguridad
maravillosa que afianzaron aun mas mi fe y mi amor
a Dios. En ese contexto, la vida y la muerte se ganan
los mismos laureles de la victoria.
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CAPITULO XV
“PFLANZENZUCHT?”

Cuando el Tercer Reich invadio la URSS encon-
tro en Ucrania un centro de estudios cientificos que
investigaba sobre una planta, muy comun en esas
tierras, de nombre “coxsagis”. Como es rica en cau-
cho intentaban, a través del cultivo adecuado, llegar a
una produccion significativa. El producto era de gran
importancia para los fines bélicos.

A principios de la primavera de 1943, las autori-
dades alemanas decidieron levantar un nuevo subcam-
po en Auschwitz (al final de la guerra llegaron a ser
cerca de treinta), para continuar los estudios de aquel
laboratorio de Ucrania. Las “Capos” designadas, po-
lacas, me invitaron a conformar el equipo de trabajo.
Acepté: me tocaba una suerte excepcional.

Mientras los obreros, prisioneros de Auschwitz,
levantaron las barracas y todas las dependencias del
nuevo centro, nuestra cuadrilla se dirigia a unos cuatro
kilometros de Birkenau, al lugar indicado para plantar
las primeras plantas. Cada ejemplar de estas recibia un
nimero y una letra que tenian que ser registradas en el
correspondiente libro.

Esta nueva ocupacion me daba un “gran respiro”
y el trabajo resultaba interesante. El dia de la mudanza
fue un gran dia. El grupo contaba con setenta y dos
personas.

85



LUDMILA MARIA DABROWSKI DE MOSZORO

Nos esperaba una barraca nueva de madera, con
camas de tres pisos puestas de a dos, con un WC ins-
talado dentro de la misma barraca. En otra, habia la-
vatorios con duchas y un bafio grande comunitario. En
nuestra barraca se encontraba también una habitacion
destinada a la enfermeria; —un pequefio hospital con
algunas camas y una médica a cargo. En otra barraca
el comedor consistia en un espacioso salén con gran-
des ventanales. Mesas, sillas y casilleros individuales
para guardar cubiertos, servilletas, etcétera... Un am-
plio y bien equipado laboratorio nos servia para llevar
adelante las investigaciones.

Nos acompaiiaba otra cuadrilla que trabajaba en
la huerta. Eran mujeres campesinas, expulsadas de sus
casas y aldeas junto con sus familias. Ellas llevaban
adelante las plantaciones de hortalizas y en especial,
la de los pimientos y los tomates. Tenian otra barraca
con las mismas comodidades.

Para todas nosotras, el cambio fue enorme; tal
como el significado del nombre que se le dio al lugar:
“Rajsko”. La raiz de la palabra, — “raj” (se pronuncia
rai) — significa “Paraiso” en polaco.

Cada una recibié una cama individual con la
correspondiente ropa que se cambiaba todas las se-
manas. En la cocina preparaban las comidas para un
maximo de doscientas personas lo que connotaba una
mejora significativa en los servicios.

El equipo estaba formado por gente culta, bien
educada, cuya instruccidon minima era la de la escuela
secundaria. Las “Capo” tenian titulos universitarios de
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Facultades de Agronomia y el jefe, un alto oficial de
la SS, era del mismo nivel intelectual.

Nuestro trabajo cambiaba seglin la estacion del
afio. Durante el verano, el cultivo requeria del regado
y descardado. A finales del verano, juntdbamos las se-
millas en sobres clasificados con sus correspondientes
cifras y letras. Mas adelante, se sacaban las plantitas
con el mismo cuidado, separando las raices para se-
carlas en los termostatos y guardarlas ordenadamente,
después, en el invierno.

En Rajsko permaneci hasta el final de la exis-
tencia del campo de concentracion Auschwitz, o sea
hasta el 18 de enero de 1945.

La vida en Rajsko se caracterizaba, a diferencia
de Birkenau, por alguna dosis de seguridad y también
de algun grado de “bienestar y tranquilidad”. Las
alambradas no estaban a primera vista, eso si, cuan-
do trabajabamos la tierra y cuiddbamos las plantas,
estabamos muy cerca de las torres de vigilancia. Las
guardias de la SS trataban bien a la gente.

Pero todo esto, no significaba que se viviera fuera
del peligro constante, pues mas facil seria decir lo que
no estaba prohibido, que enumerar todo lo vedado.

La primera prohibicion era ponerse en contac-
to con los hombres de las cuadrillas de trabajo que
venian al Rajsko; el trueque de cosas tanto de vestir,
como de comer; enviar cartas o hablar con ellos; lo
que no queria decir que no se hiciera. En el invierno,
aprovechabamos las estufas para “cocinar”: calentar

87



LUDMILA MARIA DABROWSKI DE MOSZORO

agua, tostar el pan, preparar alguna sopita... y tantos
otros detalles vedados para nosotras.

Procurabamos ocupar todo el tiempo que nos que-
daba después del trabajo en algo ttil y hasta “normal”.
Se festejaban los dias de los onomadsticos con rega-
litos ingeniosos y mesas hermosamente adornadas.
Se honraban las fiestas religiosas del modo en que
se acostumbraba en Polonia. Con algunos teatros y
representaciones se festejaban las fiestas patrias. Estas
ultimas, hasta con alocuciones de tematica historica,
lo que por supuesto, era muy arriesgado...

En cuanto al régimen de convivencia, se forma-
ban “familias” de tres o cuatro chicas —amigas— quie-
nes juntas llevaban adelante su economia; administra-
ban las provisiones; se sentaban a la misma mesa y se
ayudaban mutuamente.

A mediados del afio 1944 la Cruz Roja Interna-
cional consiguié el permiso de los alemanes para que
los prisioneros recibieran encomiendas con vituallas
de sus parientes. Esto mejord y alivio la vida. Algunos
podian recibir hasta algo de dinero y comprar cosas en
kioscos. A mi me llegaron dos o tres encomiendas du-
rante todos esos afios y fueron una cosa extraordinaria
porque yo no tenia familiares en esa parte de Polonia.
El tio de Cracovia habia fallecido y so6lo los amigos
mandaban sefiales de que se acordaban de mi. Les
estuve siempre muy agradecida. En esta “operacion
encomienda” tenia su parte de mérito la Comision
Episcopal de Cracovia, la misma que atendia la car-
cel de Montelupich. Con este aporte de alimentos se
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desarrollaba de manera mas eficaz y justa el trueque
de las cosas. Claro, todo tenia sus altibajos: dependia
de como iban las cosas en el frente de guerra. Unas
veces liberaban la llegada de encomiendas, otras la
frenaban o las almacenaban para distribuirlas después
a su antojo.

Nos hacian mucha falta los libros. Alguien
consiguié un manual de inglés y varias de nosotras
tratabamos de aprender algo. A mi me interesaban
también los trabajos de costura que dirigia una profe-
sional camisera. Eso no era ningun “curso”, simple-
mente miraba su trabajo. Observando y escuchando
las explicaciones, se aprendia. Entre otras cosas, cosia
diversos tipos de delantales. Aprendi algo de eso. Ade-
mas funcionaba el “correo” entre todos los campos.
Sobre lo que pasaba en el mundo y en los frentes de
batalla, nos llegaban las noticias por varias vias. La
mas importante era la escucha clandestina de radios
aliadas que funcionaban en el campo masculino. Por
esta audacia mas de uno pag6 con su vida.

La guerra se prolongaba mucho y se esperaba con
mucha ansiedad su final. Los acontecimientos en los
frentes cambiaban el cariz de la contienda.

Al poco tiempo, nuestra barraca se llené con mas
gente debido al traslado del otro laboratorio, el de
Lwow, el del famoso Dr. Weigel (el descubridor de
la vacuna contra el tifus) con todo su personal. Entre
ellos habia un médico judio con su esposa Edith y su
hijo de unos cuatro afos. La mujer con el chiquito vi-
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vi6 con nosotras. También con ellos vino una polaca,
profesional en quimica.

La mencionada vacuna contra el tifus se elaboraba
en base a la crianza de piojos. Recuerdo que éstos —
que se alimentan con sangre humana— eran nutridos
con la de algunos colegas mios que se “ganaban” la
vida de este modo. En Auschwitz, los dadores de san-
gre eran gratuitos pero eran mejor alimentados, con
porciones mayores.

Un dia vino a verme la oficinista de la admi-
nistracion de Rajsko, Genia, una judia que tenia la
estrella de David en color rojo, lo que significaba que
pertenecia a los prisioneros politicos. En efecto, habia
tomado parte en la resistencia polaca. Para mi mayor
sorpresa, me propuso ni mas ni menos, que nos eva-
diéramos del campo, las dos juntas. Yo era contraria a
este tipo de “aventuras” porque no solo representaban
un gran riesgo para el que se fugara sino que también
acarreaba gravisimas consecuencias para su cuadrilla
de trabajo. Si no encontraban al fugitivo, diezmaban
a la cuadrilla. Las probabilidades de éxito de una
eventual fuga eran minimas, debido a la ubicacion
geografica del complejo de campos de Auschwitz.
Este estaba situado en el triangulo de confluencia de
dos rios: Vistula y Sola.

Tuve suerte de convencer a Genia de que desis-
tiera del proyecto. En ese entonces, no sabia a qué
atribuir la eleccion que habia hecho Genia. No me
parecia ni una trampa ni una provocacion, pero... si
no era eso ;de donde le venia tanta confianza hac1a
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mi persona? Nuestros contactos eran muy casuales.
Nunca mas hablamos de ese tema.

El episodio contado me record6d que cerca de la
oficina de Genia habia un colmenar. Un domingo
hicimos una visita al colmenero. Alli escuchamos una
descripcion entusiasta de la maravillosa vida de las
abejas.
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) CAPITULO XVI
ULTIMOS MESES DE AUSCHWITZ

Ya habiamos cruzado el umbral del afio 1944. A
mediados de ese afio, empezaron a llegar a Birkenau
transportes con judios de Hungria: los trenes, sobre
nuevos rieles, puestos con ese proposito, los llevaban
directamente a la zona de la cdmara de gas. Esta era
la Gltima fase del plan de exterminio de los judios.
Los de Hungria eran muy ricos y por eso pudieron
sobrevivir mas tiempo, entregando grandes tributos
al régimen nazi para su salvacion.

La camara de gas tenia en esa época una signifi-
cativa merma de gas venenoso. Entonces, los nazis
cavaron fosas y tiraron alli a la gente enferma, vieja 'y
nifios, y los quemaron vivos. El olor del aire apestado
llegaba hasta Rajsko. Ahogaba. Yo me sentia intoxi-
cada, medio mareada, en estado de aturdimiento. Es
imposible explicar con palabras toda esta vivencia.

Una vecina mia, en el dormitorio, era una joven-
cita de Hungria quien se encontraba en Auschwitz por
su anterior militancia politica de oposicion al régimen
nazi. Esto, que parecia una desgracia mayor, la salvo
de la matanza colectiva que hicieron los nazis enton-
ces de sus hermanos judios de aquel pais. Era una
chica excelente.

Llegamos al lero. de agosto. El panorama bé-
lico habia cambiado mucho. La Wehrmacht estaba
en constante retirada en el frente oriental y librando
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grandes batallas en Occidente; Auschwitz de a poco se
achicaba porque, a los prisioneros, los llevaban a otros
campos de concentracion en Alemania.

Paris ya se habia levantado contra el ocupante
—con éxito.

En esa fecha, sali6 a las calles de Varsovia el
ejército clandestino polaco para liberar la Capital. Al
otro lado del Vistula, sobre su ribera derecha, ya se
encontraba el “aliado” Ejército Rojo. El levantamiento
tenia todas las posibilidades de ganar la contienda.
Nosotras nos pusimos en la cabeza panuelos con los
colores patrios. Estos aparecieron por “arte de magia”
e impactaron fuertemente en nuestros guardianes.

Las noticias de Varsovia, al principio, eran bue-
nas y nuestra euforia crecia. Pero eso durd poco.
Empezamos a enterarnos de las dificultades en el
abastecimiento a los insurgentes. Los aviones pola-
cos que venian de Inglaterra no podian aterrizar en
Varsovia—Praga (en la ribera derecha del rio Vistula)
donde los rusos les negaban el apoyo e impedian el
aterrizaje y el abastecimiento de combustible. Estos
obstruyeron asi toda la ayuda militar del Gobierno
polaco en Londres.

A su vez, las formaciones comunistas armadas,
pertenecientes al movimiento de resistencia polaca,
cometian crimenes contra los propios polacos.

Algo asi le sucedido a mi colega y buen amigo
Janek Kornas, luego de despedir con un discurso
funebre en el cementerio a un compaiiero, subalterno
suyo, caido en el levantamiento. Al salir del anonima-
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to con esa alocucion, los comunistas se dieron cuenta
de la importancia que representaba su persona. Desde
entonces, nadie volvio a saber nada de €1, y su esposa,
embarazada por esa época, lo busco incansablemente,
sin obtener ningln resultado positivo.

El Ejército Rojo, nuestro “aliado”, acampado del
otro lado del Vistula, esper6 el agotamiento de los
insurgentes y la caida de Varsovia. Después de la ren-
dicion contemplaron “distraidamente” la destruccion
e incendio de Varsovia provocado por los alemanes
y sus batallones SS ucranianos. Asi Varsovia quedo
literalmente en escombros y cenizas y sus heroicos
combatientes sepultados o en cautiverio.

Una vez mads, se confirmé que el propdsito de
aniquilar al pueblo polaco era el comin denominador
de la politica y las alianzas ruso—alemanas.

Nuevas tandas de prisioneros de la arruinada Ca-
pital de Polonia llegaron a Auschwitz.

Los viejos panuelos comunes —para la cabeza—
volvieron al uso diario.
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CAPITULO XVII
GOBIERNO COMUNISTA EN VARSOVIA

Mientras corria el mes de noviembre, recibi una
encomienda de parte de amigos mios desde Craco-
via. Era una hogaza de pan. Lo importante era lo que
traia adentro: un “gryps”. En él me contaban sobre
las decisiones de las conferencias de Teheran y Yalta
acerca del cambio de la frontera oriental de Polonia.
Eso significaba que mi ciudad natal, Lwow, pasaba al
otro lado de la frontera. Es decir, pasaba a ser parte
de la Uniodn de las Republicas Socialistas Soviéticas;
concretamente de Ucrania. Esta carta confirmaba los
rumores que habian llegado antes: eso cambiaba a
fondo las perspectivas de mi vida.

Ya en el otofio tardio del afio 1944, nuestro jefe
SS (Obersturmbahnfiirer) nos alistd en fila, en un
horario y forma inusual, y nos hablé. Nos dijo que
habiamos trabajado mal, que los resultados de los
cultivos eran nulos, que tuviéramos cuidado porque
cualquier dia nos podian poner “bajo la pared”, lo que
significaba: fusilamiento. También él, personalmente,
iba a sufrir la misma suerte por la responsabilidad que
le tocaba en ello.

La amenaza o el aviso no nos sorprendid. Sabia-
mos muy bien que nuestro cuidado de los nimeros y
las letras, la seleccion de las semillas y las raices, era
negligente; no le ddbamos importancia a ese trabajo.
Pensabamos —con ilusién— que, antes de que nos
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llegaran a pedir la rendicion de cuentas, la guerra ya
habria terminado, con la segura derrota de Alemania.
Esta postura conllevaba también una cuota de nuestra
oposicion y espiritu de lucha frente al enemigo, lo que
significaba no ayudarlo en el éxito; o sea boicotear o
directamente sabotear sus proyectos. Era ésa nuestra
lucha silenciosa por la libertad, que afectaba todos los
aspectos y perspectivas de la vida y de la dignidad del
ser humano.

El invierno se acercaba a grandes pasos y con la
misma rapidez se movia el frente oriental. Al tomar
Varsovia, los rusos instalaron alli su gobierno que ya
se habia formado anteriormente como un comité, al
ocupar Lublin. Esto era un golpe estratégico contra
el legitimo Gobierno de Polonia residente durante la
guerra en Londres. Un grupo de comunistas “pola-
cos”, con Wanda Wasilewska al frente, se auto—otorgd
los atributos del poder.

Eso significaba también ignorar el “Vice—Go-
bierno” que funciond durante todos esos afios en la
clandestinidad en Polonia, y que ya en esa época
habia entrado en directo contacto con los “aliados”
soviéticos. El Mariscal Zhukow, comandante del fren-
te, invito, entonces, a los dieciséis miembros de este
cuerpo a cenar con €él. Al llegar a la cena, fueron se-
cuestrados y llevados en avion a Moscu; directamente
a la célebre prision Lubianka. Eran los representantes
de los cuatro principales partidos politicos del pais los
que componian ese Vice—Gobierno: 1) los seguidores
del Mariscal Pilsudski quien goberné Polonia antes
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de la guerra, 2) un grupo mas numeroso del partido
nacional-demdcrata, 3) los representantes del partido
de los campesinos y 4) los representantes del partido
socialista polaco.

En corto tiempo, al filo de terminada la guerra, el
Gobierno de la URSS los condujo ante el Tribunal Su-
premo para juzgarlos. Prepararon uno de esos famosos
juicios publicos donde todos los acusados confesaban
ser culpables. Para todo el mundo, fuera de Rusia, eso
constituia un misterio. Todos querian saber en qué
consistia la “preparacion” de los acusados para decla-
rarse culpables en los juicios. En la historia se conocia
un solo caso, de un comunista bulgaro, quien pasé
a negar en el juicio todas sus declaraciones previas,
hechas durante los interrogatorios policiales.

El Gobierno interino de la Resistencia, o sea el
Vice—-Gobierno, fue acusado, ni mas ni menos, de
traicion a la Patria. El hecho de arrestar a estos lideres
en forma engafiosa y violenta, despojandolos de la
libertad cuando en realidad todos ellos gozaban de
inmunidad en tanto representantes y emisarios del
mismo Gobierno en el exilio y ademas siendo ahora
“aliados”, no significaba nada para el Gobierno de la
URSS que, con total impunidad, violaba la legislacion
internacional y su propio compromiso de alianza.

De la absurda acusacion de traicion a la Patria se
declararon culpables quince de ellos, los que fueron
condenados individualmente a varios afos de cauti-
verio. Uno solo nego6 cualquier culpa. Fue liberado.
Era un joven abogado del partido nacional— demo-
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crata, buen conocedor de la lengua y de las leyes
de la URSS quien se encargo6 ¢l mismo de su propia
defensa.

Lo liberaron pero, cuando volvié a Varsovia, lo
persiguieron para apresarlo. Tuvo la suerte de cruzar
las demarcaciones fronterizas a tiempo y entrar en
la zona de ocupacion norteamericana en Alemania.
Escribié un interesante libro: “Invitacion a Moscu”
(Ediciones “Ateneo”, S.A. Méjico D.F. 1952). Su
nombre: Z. Stypulkowski.
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CAPITULO XVIII
EVACUACION DE AUSCHWITZ

Pasado el dia de Ano Nuevo de 1945, el Ejército
ruso se acercaba cada vez mas rapido a Cracovia. El
campo de concentracion de Auschwitz estaba siendo
liquidado por los alemanes, quienes sacaban a la gente
y destruian los documentos. Los convoyes con prisio-
neros eran dirigidos hacia Alemania. A nosotras nos
tocd el tltimo turno de evacuacion.

El 18 de enero nos abastecieron de viveres. Ha-
biamos preparado nuestras mochilas con lo poco que
uno tenia (llevé, entre otras cosas, mi almohadilla de
plumas) y temprano, por la tarde, nos formaron en una
columna para marchar.

No llegaba, sin embargo, la orden de salida y es-
peramos paradas varias horas. Al principio, no sabia-
mos qué era lo que pasaba; después llegaron rumores
de que estaban buscando a alguien. Al final, ya de
noche, empezamos la caminata. Nos enteramos de que
no habian encontrado a la persona buscada y... ;quién
resultd ser? Pues nada menos que Genia, la misma que
una vez me habia planteado la fuga. Entonces si crei
que su propuesta habia sido sincera; que pertenecia a
los que vivian todo el tiempo con esa idea fija.

Después de mucho afios, una companera de Raj-
sko la encontrd en Brasil. Cuando se enterd de que
yo habia salido indemne de la tormenta bélica, lloro
de emocion. Le conto los detalles de como se habia
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salvado: se habia escondido en los s6tanos que cono-
cia mejor que los que la buscaban y pas6 alli varios
dias. Era evidente que no simpatizaba con el sistema
comunista que se instalé en Polonia y eligi6 Brasil
para fundar su hogar.

Caminamos varios dias y algunas noches. Nos
ubicaban, a veces, para dormir en grandes graneros.
Durante las caminatas, se hacian paradas cortas. Mu-
cha gente no aguantaba tal esfuerzo; se demoraba; se
detenia o se sentaba al borde del camino: la fusilaban
en un instante. Asi, nuestro camino fue marcado por
incontables cadaveres.

Una noche, en que nos dejaron dormir en un
pajar, cinco de mis companeras de Pflanzenzucht tra-
taron de fugarse. A dos de ellas las fusilaron cuando
corrian escapando, a otra, que estaba escondida entre
la paja, la mataron de varios bayonetazos; s6lo dos
tuvieron la suerte de salir con vida.

Por entonces, yo sufri una fiebre muy alta. A raiz
de esto, habia perdido la cuenta del tiempo y no esta-
ba segura de cuanto tiempo habia durado este primer
tramo de la evacuacion. Esa fiebre me acompafiaba
a menudo en aquellos afios. Una de esas noches me
desperté Marylka proponiéndome la fuga. Yo, con esa
fiebre que debia haber sido muy alta, no podia mover
ni los brazos ni los pies; entonces le dije que no podia
seguirla. A la mafiana, por una especial gracia de Dios,
pude levantarme y seguir caminando.

Ya estdbamos bastante alejadas de Cracovia y no
nos acompafiaban mas los aviones rusos. Estabamos

102



MEMORIAS 1939-1945

atravesando Slonsk, zona perteneciente a Polonia que,
durante la guerra, habia sido incorporada al Tercer
Reich. En un lugar determinado, nos esperaba un tren
de carga para ganado. Nos ordenaron que subiéramos.

Edith, de quien ya he hablado anteriormente, se
surtio, antes de salir de Rajsko, de un trineo para solu-
cionar asi el problema de evacuacion de su hijito. Sin
ese medio de transporte, el chiquito, y tal vez su ma-
dre, no se hubieran podido haber salvado. Llevarlo en
brazos o sobre la espalda era imposible. Calculo que
el nifo tendria cerca de cinco afios. Al subir al tren,
mis compafieras, viendo que se llenaba mucho el va-
gon y que faltaria lugar, le negaron a Edith la posibi-
lidad de subir el trineo. Ella rogaba desesperada y sin
éxito. En un momento, me pidi6 a mi que interviniera
para ayudarla. Tomé¢ la palabra y forcé la subida del
trineo, cerrando con mi cuerpo el contingente de gente
destinada para ese vagon. Eramos ciento veintiséis. Al
sentarnos sobre nuestras mochilas, nadie podia mover
su propia pierna sin que otra persona no se tuviese que
mover. Las chicas, incomodas y enojadas, enfurecidas,
me culparon de todo.

Me subid de nuevo la fiebre. El tren lleg6 a una
ciudad fronteriza (en la frontera de antes de 1939) y
Marylka, considerando con razén que era la Gltima
oportunidad de fuga y la posibilidad de encontrar un
ambiente amistoso entre la poblacion polaca, me pro-
puso nuevamente fugarnos. Le expliqué que en esas
condiciones no podia y solo seria “un clavo” para ella.
Sin rendirse, encontrd a otra compafiera nuestra, can-

103



LUDMILA MARIA DABROWSKI DE MOSZORO

didata para esa “aventura”. Las dos se “evaporaron”
del vagon.

Después me contaron que las chicas se habian
encontrado entre dos fuegos; en el mismo centro del
frente de combate donde chocaron cara a cara los
soldados rusos y alemanes. Pasaron el tiempo escon-
diéndose de un pajar a otro, durante casi dos semanas.
Supe que se salvaron. Varios afos después, cuando
viajaron a Polonia unos amigos, se conectaron con
Marylka. Habia terminado sus estudios de odonto-
logia, se habia casado y habia tenido un hijo. La otra
chica también formo una familia.

104



CAPITULO XIX
RAVENSBRUCK Y MALCHOW

En ese tren habiamos llegado ya al norte de Ale-
mania; a Ravensbriick (segun decian, era el primer
campo de concentracion fundado por el régimen nazi),
al pie de una colina. A diario, en las cimas de la ca-
dena montafiosa, realizaban los fusilamientos de los
condenados. Los ejecutaban a la vista de la poblacion
cautiva, torturandola asi con este espectaculo. A los
que morian, los acompanaban las oraciones, rezadas
en secreto por las prisioneras polacas.

En Ravensbriick todo el mundo trabajaba para
satisfacer las necesidades de la guerra; de ahi, una
variedad de talleres.

Ahi también tuvieron lugar los experimentos de
trasplantes de huesos; se los quitaban a los prisioneros
para implantarselos luego a los soldados heridos en
el frente oriental. Conoci a una sefora, victima de tal
operacion que vivia cerca de Rosario, en San Nicolés,
Argentina. Le sacaron las tibias.

Llevabamos esperando dos o tres dias en las
afueras del campo porque no encontraban lugar para
ubicarnos. Paradas en la nieve dia y noche, con un
pancito guardado todavia en la mochila “para la hora
negra”, estibamos exhaustas. Por fin se abri6 el por-
ton. Para nuestra columna, quizd de uno o mas kilo-
metros de largo, desocuparon una enorme barraca con
los camastros de cuatro pisos. Los ocupamos nosotras.
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Nos suministraron pan. Se presentd en nuestro
grupo de Pflanzenzucht un problema inesperado: las
personas que por su rol y funcion deberian haberse
encargado del corte del pan, se negaron a hacerlo. Na-
die queria arriesgarse. Me pidieron que lo repartiera.
Acepté y tuve —lo digo con la misma emocidén que me
despierta siempre este recuerdo— la satisfaccion de
que nadie se quejo; nadie reclamo alguna injusticia
en mi reparto.

Estdbamos esperando ansiosas que llegara de la
cocina la sopa. jTanto tiempo sin tomar algo caliente!
Las encargadas de traerla fueron unas rusas. Al llegar
frente de la barraca, empezaron a pelear entre ellas
para apoderarse de nuestra cuba térmica y el inciden-
te terminod con la sopa volcada en la nieve. Nosotras
aceptamos el hecho con resignacion; no sabemos qué
pudo haber pasado entre ellas.

En Ravensbriick recibimos, al registrarnos, un
nuevo numero; esta vez sin tatuaje. El mio era el
100.959.

Permanecimos en ese campo poco tiempo. Varias
sefioras de nuestro grupo encontraron ahi gente cono-
cida y amiga. Un numeroso grupo, decidié quedarse
ahi (aunque estaba prohibido), considerando que la
libertad pronto llegaria a ese lugar. La linea de com-
bate estaba cercana.

Suecia ofrecid a Alemania, ante una posible eva-
cuacion de ese campo, recibir a los prisioneros. Lle-
garon rumores de que dos buques, camino a Suecia,
llenos de gente, fueron hundidos en el Mar Baltico
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por los nazis. Terminada la guerra, muchos polacos
encontraron en ese pais una generosa acogida.

El grupo de Rajsko se achicd notablemente y a
nosotras, separadas de la multitud, nos llevaron en
tren de carga a Malchow en Mecklemburgia (noreste
de Alemania). El campo de concentracion era visi-
blemente raro. Pequefio. No encontramos ni un alma.
Decian que antes habia alli judias que desaparecieron
y no se sabia nada de ellas. Ocupamos una casa (no
barraca) con camas de sélo dos pisos. No teniamos
nada que hacer. Las comodidades eran practicamente
nulas. Para lavarnos, usabamos cloro en polvo que
encontramos en abundancia en un tonel.

En Malchow nos toc6 padecer hambre de verdad.
No habia alimentos ni combustible en la cocina. Una
vez por dia trataban de darnos una taza, a veces me-
dia, de sopa o té caliente —que estaba apenas tibio. En
la sopa, unas hojas de verduras disecadas y mucha
agua. Acompaiaba una tajada fina de pan por dia. Al-
gunas veces, las mujeres SS, desesperadas, llevaban al
bosque a las chicas para abastecerse de ramitas secas
para poder cocinar. “Tocar” el bosque estaba estricta-
mente prohibido por la ley.

Nusia, en uno de esos dias, dando vueltas por las
cercanias de la cocina, encontrd una papa. La lavd
prolijamente, la secd y la cortd en finas rodajas en-
tregandonoslas a Ela y a mi. Era un banquete. Fue un
placer poder morder algo duro y comer una excelente
papa cruda. La amenaza de escorbuto estaba latente.
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Lo folclérico de la situacion resultaban ser “las
clases” sobre la preparacion de varios platos de alta
cocina. Eran conversaciones que dividian “al piblico”
en dos grupos: uno de gente a las que les fascinaba ha-
blar del tema; el otro, que lo odiaba. Yo pertenecia al
primero: escuchando a las eruditas en la materia, algo
se aprendia, trabajaba la imaginacién y era divertido.

La casa que ocupabamos se encontraba afuera
de un perimetro de dobles alambradas, de un centro
industrial, super vigilado y luego evacuado. Una sola
vez nos llevaron alli para juntar hierbas que servian
para hacer infusiones. Nadie vigilaba. Pasamos por
dos puestos de control abandonados y nos encon-
tramos en un parque lleno de monticulos que camu-
flaban las entradas a la fabrica que trabajaba bajo la
superficie de la tierra. En el centro de este “parque” se
encontraba un lago profundo, fuente de energia. Mar-
chando por los caminos asfaltados escuchdbamos un
raro retumbar de nuestros pasos. Nos enteramos mas
tarde de que éste habia sido el centro de produccion de
los temibles V1 y V2, proyectiles que cayeron sobre
Inglaterra y en los cuales Hitler habia puesto todas sus
esperanzas de ganar la guerra. Aqui hay que afiadir
que los alemanes trabajaban sigilosamente, y con ade-
lantos de avanzada, sobre la bomba atémica. Los V1
y V2 servirian para trasladarlas a un destino “x”. (En
esta materia, la carrera armamentista la habian ganado
los norteamericanos y por eso triunfaron en la guerra.)
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CAPITULO XX
LEIPZIG

Llegabamos a finales de marzo de 1945 cuando
nos metieron en un tren eléctrico camino al sur. La
ciudad de Leipzig fue nuestro nuevo destino. Nos ubi-
caron en un edificio fabril donde agruparon a mujeres
traidas de varios campos de concentracion de Polonia.
Ente otros, de Maidanek. Pregunté entonces por mi
amiga Halina que, durante la ocupacion de Lwow por
los alemanes en 1941, habia sido arrestada y llevada
a aquel lugar. No escuché ninguna respuesta pero, en
unos minutos, para mi mayor sorpresa, aparecio ella
misma en persona. Fue un encuentro emocionante,
como de novela.

Al enterarse del hambre que habiamos soportado,
se preocupo por aprovisionarnos lo mejor posible. Lo
pudo hacer por ser “Capo” de Brotkammer, es decir de
proveeduria. Esto fue providencial. Durante diez dias
de permanencia alli, fuimos recuperando las fuerzas
para seguir adelante. Con Halina nos contamos cada
una de nuestras vivencias durante esos tormentosos
cuatro afos, informandonos de la suerte de amigos
y colegas, y festejando nuestro encuentro. Fue como
volver un poco a casa.

El 14 de abril evacuaron a todo el contingente
que se encontraba alli. Asi, tanto nosotras, de Pflan-
zenzucht, como Halina, con su grupo de Maidanek,
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ibamos en una columna que contaba varios kilometros
de largo.

Camindbamos por las tierras sajonas, cruzando
rios, cambiando rumbos. Seguiamos caminando... na-
die sabia hacia adonde, con qué fin... a causa de qué...
Todo el mundo “esclavo de los alemanes” caminaba:
los cautivos sobrevivientes de innumerables campos
de concentracion, de trabajos forzosos, prisioneros
de guerra, oficiales y suboficiales... Estos ultimos, al
estar bajo el amparo de las leyes internacionales de
Ginebra, gozaban aparentemente de algun grado de
proteccion.

Caminabamos como fantasmas: todo el mundo
se movia. En ningtn lado se encontraba un lugar fijo
para establecernos. Fue una locura haber originado
esta migracion caotica, sin sentido y en un territorio
que se achicaba rapidamente bajo la presion de un
frente en el Oriente y otro en el Occidente. Estos se
aproximaban uno al otro cada vez mas rapidamente.

Caminabamos bajo el sol y la lluvia y dormiamos
en el pasto, en el barro, al costado del camino. Y,
cuando en una ocasion nos detuvimos en un blanco
del bosque, una mujer del grupo de Halina, que dio
unos pasos hacia un matorral, juntando ramitas secas
para hacer fuego, fue baleada por un oficial de la SS.
Recibid los balazos en el abdomen. Sufrié tremendos
dolores y falleci6 unas horas después.

En este “paseo” obligatorio nos encontramos con
“esqueletos caminantes”; me acuerdo de unos que
vestian uniformes militares harapientos, de aspecto
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tan miserable que parecia increible que todavia cami-
naran. Eran polacos. Al pasar, nos dijeron que, a pesar
de todo, podian considerar que estaban “bien”, porque
a otros grupos los habian encerrado en barracas que
luego fueron incendiadas.

Con el correr de los dias, en el trayecto, nos iban
dividiendo en grupos mas pequefios y asi nos separa-
mos del grupo de Halina. Quedamos con muchas mu-
jeres rusas y judias. Era notoria la creciente ansiedad
entre la gente de la Gestapo. Los hombres y mujeres
de la SS desertaban. El mismo nombre del Ejército
Rojo les causaba pénico.
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CAPITULO XXI
LIBERACION. WURZEN AM MULDE

El 27 o 28 de abril camindbamos unas dos mil
mujeres entre rusas, judias y nuestro pequefio grupo
de alrededor de unas treinta polacas de Auschwitz o
sea de Pflanzenzucht. Los SS nos ubicaron, para pasar
la noche, en un pajar en medio de una enorme cam-
pifa. Los tltimos momentos del dia fueron acompa-
flados por algunos forcejeos cuando una “Capo” judia
impidi6 a las SS mujeres cerrar nuestro aposento, pues
tenia vivo en su mente el fantasma de las barracas
incendiadas con la gente adentro.

A la mafana siguiente, cuando nos despertamos,
comprobamos la sorprendente ausencia de nuestros
custodios: habian desaparecido. Las cadenas cayeron
por si solas; éramos libres. jPor fin habia llegado el
dia tan esperado!

Alrededor de nosotros una llanura verde, con un
horizonte amplio donde no se veia nada ni a nadie; sol
radiante, aire puro, fresco. Un silencio impresionan-
te... jla paz!

Las rusas y las judias tomaron curso hacia Orien-
te para encontrar a sus liberadores: el Ejército Rojo.
Nuestro pequefio grupo se quedd. ;Qué ibamos a
hacer? ;Adonde iriamos? Este ejército que se acer-
caba era para nosotras sinonimo de opresion y sus
promesas de libertad eran falsas y engafiosas. Se abrio
un debate. La futura situacion politica de Polonia, ya
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determinada por las Conferencias Internacionales de
Teheran y de Yalta, sin consentimiento del pueblo
polaco, nos era conocida.

La tercera parte del territorio nacional —la parte
oriental- con mi ciudad natal Lwow, habia sido in-
corporada a la Union de las Republicas Socialistas
Soviéticas y, en Varsovia, se habia establecido el
Gobierno comunista dependiente de Rusia; gobierno
titere. ¢ Estdbamos rechazando una opresion para caer
bajo otro yugo? Optamos dirigirnos a Occidente.

(Como nos ibamos a organizar, si no todas que-
rian ir a lo desconocido?

Algunas pocas tenian que tomar la vanguardia
para encontrar el primer puesto de avanzada nor-
teamericano; registrar a nuestro grupo, volver y guiar
a todas las demaés al lugar. Eramos cuatro las que nos
encargamos de tal tarea.

Empez6 para nosotras otra caminata. Por el ca-
mino nos encontramos con mucha gente de todas las
lenguas: a la deriva, en una busqueda parecida a la
nuestra, de su destino. Con un grupo de franceses,
forzosamente llevados a trabajar en la industria ale-
mana, entablamos una interesante conversacion. Ellos
comprendian la situacion de los polacos que al final
de la guerra, luchando en todos los frentes en el bando
aliado triunfante, quedaron al final como perdedores.
Nos dieron las informaciones que nos permitieron, a
la mafana siguiente, tomar el rumbo adecuado. Asi, a
mediodia, llegamos a Wurzen am Mulde.
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Después de presentarnos a la comandancia aliada
y explicarles quiénes éramos, pedimos ayuda para po-
der llegar a Francia. Nos la negaron, pero prometieron
darnos alojamiento y provisiones para todo el grupo.

De entrada, nos ubicaron en casas privadas y nos
obsequiaron con paquetes de vituallas y cigarrillos.

Después de tanto tiempo, fue la primera noche
que vivimos a “todo confort”. El bafio de inmersion
fue un lujo impensable. La cama cémoda con ropa
blanca almidonada, hermosa. A la manana, los anfi-
triones nos sirvieron el desayuno y, al conversar con
ellos, nos dimos cuenta de que no podian entender
nada de nuestra situacion.

A la hora de emprender la vuelta en busca del
resto de las mujeres del grupo, resulté que dos de mis
compafieras se negaron a ir. Un momento inesperado
y desagradable. Por suerte, una se ofrecio a acom-
pafiarme. A las que se quedaron, las “obligamos” a
preparar todo lo necesario para nuestra llegada grupal.

Nos pusimos nuevamente en una esforzada mar-
cha. A media noche, ya habiamos regresado al lugar
donde nos esperaba el resto. Para nuestra sorpresa,
encontramos a nuestras compafieras enteramente de-
dicadas al arte culinario. La noche era completamente
oscura, no se veia nada a un paso de distancia. El
cielo, sin luna y sin una estrella. A lo lejos, se notaban
luces y se escuchaban los estruendos de los combates.
Salir de alli era de maxima urgencia. Movilizamos a
todas a una partida inmediata. Una de las chicas sali6
del pajar; la llamamos muchisimo pero no contesto.
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Habia que evitar el encuentro con los primeros emi-
sarios del Ejército Rojo que iban en motos. Uno de
ellos nos atrapd y se puso a indagar y, al enterarse de
que éramos polacas, nos indic¢ la direccion contraria.
Escapamos “por la tangente” de esa situacion y, al ale-
jarse €l, seguimos con mas apuro por nuestro camino.

En la mafiana del lero. de mayo, nos detuvimos
en un bosque para descansar. El dia primaveral se pre-
sentd espléndido. Toda la naturaleza despertaba a una
plenitud de vida. Emprender nuevamente la marcha
me costé mucho, mucho. Habia que superar el dolor
de las piernas con la fuerza de voluntad.

Temprano, antes del mediodia, llegamos nueva-
mente a Wurzen am Mulde. Las dos compatfieras ya
nos esperaban. Las autoridades norteamericanas nos
otorgaron un amplio saléon como alojamiento en el
palacete del cuartel general de la Wehrmacht y nos ob-
sequiaron con numerosas cajas de aprovisionamiento.
Yo, con la idea de ir con mas prisa mas lejos, hacia
Occidente, planeaba sacar enseguida los permisos.
Pero, por el enorme cansancio, dejé el asunto para el
dia siguiente.

El nuevo dia encontrd a la ciudad con un impre-
sionante silencio y las calles desiertas... algo conoci-
do, pues ya me habia pasado alguna vez... La ciudad
esperaba a su nuevo amo. Las tropas rusas entraron
para tomar lugar como ocupantes. Los norteameri-
canos se habian retirado durante la noche. Eso paso
porque las lineas demarcatorias de las zonas ocupadas
por cada uno de los aliados habian sufrido cambios.
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NUEVA OCUPACION RUSA

Me encontré de nuevo bajo el dominio de la
Union de las Republicas Socialistas Soviéticas. El
miedo se aduefio de la ciudad. Empez6 la caceria
de los SS. A una de las mujeres, guardia de la SS, la
encerraron en una jaula grande y la pusieron a girar
torturandola de este modo. Eso tuvo lugar en el centro
del gran patio donde viviamos.

Nuestra situacion empeorod de golpe. Los rusos
ocuparon el palacete convirtiéndose en nuestros ve-
cinos. Un activista nos visitd invitdndonos a ir a un
baile. Insistia mucho. La situacion se hizo molesta y,
al fin, dificil. Por suerte una de nuestras compafieras,
una sefiora mayor, conocia muy bien el idioma ruso.
Antes de la primera Guerra Mundial habia vivido con
sus padres, como mucho polacos, en Rusia. Tuvie-
ron la suerte de escapar indemnes de la Revolucion
bolchevique y volver a Polonia. Dirigiéndose a su
interlocutor, con mucha diplomacia, nos excusé y
de este modo el hombre dejo de hacer invitaciones.
Sin embargo, nos visitaba, y al enterarse de nuestros
planes, trataba de convencernos de las bondades del
sistema reinante en Rusia.

Al darse cuenta de nuestro rechazo sacé una “ba-
teria” de fuertes argumentos ideoldgicos, profetizando
que a cualquier lugar del mundo que fuéramos nos en-
contrariamos con ese sistema, porque asi funcionaban
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las reglas que determinan la historia. La revolucion
mundial marxista iba a triunfar en todo el mundo.

jCuantas veces, durante las decenas de afios
siguientes me he acordado de la ciega, férrea convic-
cion de este hombre que sigue estando presente en
tanta gente que conoci!

Nuestra gran ventaja y satisfaccion fue tener en
nuestro aposento un aparato de radio muy bueno. En
esos dias finales de la guerra estdbamos bien informa-
das. Asi, nos enteramos el dia 5 de mayo de la posible
aceptacion por parte de Alemania de las condiciones
puestas por los aliados para terminar la contienda.
La capitulacion incondicional fue firmada el dia 8 de
mayo de 1945.

Escuchamos también por la mencionada radio,
el mismo dia 8 de mayo, la apertura de la sesion fun-
dacional de las “Naciones Unidas” en San Francisco
(EEUNU). Lo llamativo en esa reunion fue “encontrar”
un sillén vacio. Pertenecia al representante de Po-
lonia. ;Qué pas6? Los aliados estaban por retirar el
reconocimiento al gobierno constitucional de Polonia
(que durante toda la guerra funcioné en Londres) y
no llegaban todavia a otorgarselo al auto—nominado
gobierno comunista del Comité de Lublin. jUna gran
traicion; una afrenta a la Nacion y una injusticia que
clamaba al Cielo! Un hecho de corrupcion de princi-
pios y valores del “mundo civilizado occidental”.

El concierto de apertura de esta reunion de las
naciones victoriosas lo dio el famoso pianista polaco
Arturo Rubinstein, judio, persona leal al pueblo que
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lo cobijo. La elocuente eleccion de la obra para tocar
en ese evento fue tan llamativa que nos conmovio6 a
todos, y escuchamos por la radio como los delegados
presentes lo premiaron con interminables aplausos.

Toc6 la “Polonesa Heroica” de Federico Chopin.

Pronto llegaron las 6rdenes: al cabo de dos sema-
nas se iba a dirigir un tren a Polonia. Todas las perso-
nas que procedian de ahi, tenian que anotarse para ese
viaje. Empez6 el debate dentro de nuestro grupo. La
mayoria de las mujeres tenia adonde y a quién volver
y optaron por viajar a Polonia. Fuimos cuatro las que
tomamos rumbo a Occidente.

Una de nosotras cuatro, Hanka, sostenia que
habia que armarse de algun permiso y se dirigio va-
lientemente al comandante de la ciudad. Le pidié un
permiso escrito para pasar al otro lado del rio Mulde
adonde estaban estacionados los norteamericanos. El
hombre, que evidentemente habia bebido bastante, se
negaba a acordar el pedido. Pero Hanka, con mucha
determinacion, lo “abland6” y asi le otorg6 los permi-
sos subrayando, sin embargo, que esas “bomazki” no
tenian ningun valor porque les faltaba el sello. Hanka
volvid contenta con los cuatro “papelitos”.
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CAPITULO XXIII
CRUCE A OCCIDENTE

Nuestras compafieras que iban a tomar el tren a
Polonia se despidieron. Nuestros caminos se bifurcaron
después de casi tres afios de vida en comun. La impresion
de vacio y un velo de tristeza nos impulsé a ponernos las
mochilas sobre los hombros e, invocando el Nombre del
Sefor y su paternal cuidado, salir del palacete.

Cruzamos unas pocas calles y nos encontramos
sobre la cabecera del puente del rio Mulde, que
constituia la linea de demarcacion entre las zonas de
ocupacion rusa y norteamericana. El puente estaba
custodiado por dos soldados rusos. El primero, a la
entrada, estaba fumando y escupiendo al agua y lo pa-
samos sin que se diera cuenta; el otro estaba en medio
del puente, ayudando a una persona con su carro, el
cual habia hundido una de las ruedas en una rotura del
puente. A éste también lo pasamos sin que lo advirtie-
ra. Bajamos del puente, a una pradera y respirabamos
hondo del alivio: recuerden que a nuestras “bomazki”
les faltaba el sello. Lo que nos parecia mas dificil se
logrd sin problemas.

Ahora nos tocaba otra etapa: subir una escalera
de hierro muy alta, puesta verticalmente, que llevaba
a otro puente, ferroviario, roto por los bombardeos,
donde un soldado norteamericano hacia guardia.

En la hermosa pradera, limitada a la izquierda
por el puente y a la derecha por una colina poblada
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de bosques, se encontraba mucha gente sentada a la
espera de una sefial para subir al puente.

Nosotras, muy resueltas, y con la experiencia
que teniamos en superar dificultades, no pensdbamos
perder ni un minuto en la espera. Subimos la escalera:
yo primera y Hanka ultima. Al llegar arriba, me par6
el guarda preguntando qué queriamos: —ir a Francia—,
fue mi respuesta. Entonces me pregunt6 de qué na-
cionalidad éramos: —polacas—, respondi. A esto, con
inesperada crudeza, gritd6 en aleman: “rauch nach
Osten”, lo que significa: marchense al Este. Lo calmé
para que no se apurara tanto. Su comportamiento fue,
para mi, como un balde de agua fria. Mientras tanto,
ya habia llegado Hanka arriba. Ella sac6 los “bomaz-
ki” y se los mostramos. Simulando que entendia algo
de ruso, consultd cada papelito con cada una de noso-
tras, averiguando adonde queria llegar. Citamos varias
ciudades francesas y, al final, nos dejo pasar.

Esta vez respiramos hondo pero con tristeza al
advertir en qué trampa nos habian colocado nues-
tros “aliados”; con qué facilidad se desdecian de sus
compromisos, traiciondndonos; tratando como una
mercancia al pueblo polaco entero, a su libertad, a su
independencia y a su tierra. La misma suerte que a
nosotros —polacos— les tocd vivir a otros pueblos de
esa parte de Europa.

Al bajar del puente, nos encontramos con un cam-
pamento multitudinario de gente de todas las clases,
de todas las lenguas y procedencias. Recuerdo que, en
ese lugar, habia gente que nos daba miedo.
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Un hombre, por ejemplo, con quien nos toco ha-
blar, tenia mirada de asesino. Parecia que en cualquier
momento se abalanzaria sobre una de nosotras para
estrangularla. Fue tremendo, me asusté en serio. Por
suerte, conseguimos un excelente lugar para dormir:
un puesto sanitario.

Habia que moverse sin embargo entre la gente
para conseguir informaciones y saber qué novedades
traia cada dia. Asi nos enteramos de que por toda Ale-
mania, en esos dias, pasaban oficiales del II Cuerpo
del Ejército Polaco al mando del General Anders,
acampado en Italia, como emisarios en busca de po-
lacos para darles “una mano” y ayudarlos. Lo mas
practico me parecid escribirle una carta a ese General
y enviarsela por medio de alguna de estas personas
que nos proponiamos encontrar si o si.

La carta hablaba de nuestra situacion durante la
guerra y en el momento actual, y de nuestros propo-
sitos de continuar nuestro compromiso con la Patria.
Fécilmente encontramos a dos oficiales y se la en-
tregamos. En pocos dias nos llevaron a Leipzig, que
ahora, ya terminada la guerra, era zona de ocupacion
norteamericana, a un punto de concentracion en unas
instalaciones militares casi desiertas, donde nos sen-
timos, por fin, ...tranquilas y seguras.

De Leipzig nos llevaron en un transporte de au-
tos abiertos y conducidos por muy buenos choferes
negros. Nos trasladaron del sudeste al noroeste de
Alemania, a la zona de ocupacion inglesa: a Nottheim
cerca de Déttingen, a un campo de refugiados polacos

123



LUDMILA MARIA DABROWSKI DE MOSZORO

que funcionaba a través de directivas y personal de
UNRA. Esta era una institucion formada “ad hoc”
para ordenar el caos reinante y crear las condiciones
materiales para que la gente buscara y encontrara su
“ubicacion”.

El lugar estaba repleto, todos en transito a otras
latitudes. Empezamos entonces, una nueva etapa mi-
litarizada bajo unas reglas que posibilitaban la vida en
comun. De ahi, mand¢ cartas a Londres, a los amigos
a los que les habia tocado pasar la guerra en la tierra
de Albion, y Hanka escribi6 a su tio en Italia. Otro
tio de ella pasé la guerra en un Offlag, que era para
oficiales prisioneros de guerra, en Murnau, al sur de
Alemania.

Nuestro espiritu inquieto, no nos dejaba quedar-
nos tranquilas; no esperabamos que alguien resolviera
las cosas por nosotras.
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CAPITULO XXIV
VIAJE A MURNAU

Hanka y yo decidimos salir del campamento (lo
que estaba prohibido) y viajar a Murnau. Se uni6 a
nosotras una sefiora, oficial del Ejército clandestino
que habia tomado parte, el afo anterior, en el levan-
tamiento de Varsovia. Los que salieron con vida de
esta derrota habian sido llevados a cautiverio como
ella. Nusia y Hela, que eran de “nuestra familia”, pre-
firieron quedarse en el lugar. Mas tarde, me enteré de
que la primera llegd a Inglaterra y la otra a Holanda,
donde formaron sus hogares.

No logro hilvanar ese “nuevo” tramo de mi vida
con detalles consecutivos. En mi memoria, so6lo que-
daron episodios, fragmentos, pero lo mas importante:
una magnifica sensacion de libertad.

En Nottheim tomamos el tren de pasajeros. Iba
vacio; de los pasajes... ni se hablaba. Nos dejo en al-
gun lugar. Tuvimos que caminar por una aldea linda,
limpia y tranquila. En todos lados, con facilidad en-
contrabamos polacos. Ellos nos daban su apoyo. Asi,
conocimos a un matrimonio joven (trabajadores for-
zados en condicion de libres) quienes nos convidaron
con conejo, guardado en grasa para su conservacion,
para el invierno. Abrieron el frasco y organizaron un
verdadero banquete. Ademds, completaron nuestras
provisiones con generosidad.
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Seguimos nuestro camino. Cuan distinta fue esta
caminata de las anteriores. jMe sentia tan feliz! Ese
vivir y gozar de la libertad, fue algo sensacional, una
experiencia Unica, preciosa, inestimable, irrepetible.
En verdad, para describir esto correctamente seria
necesario tener alma y talento de poeta. Nos envolvia
una primavera florida con embriagadores aromas de
flores, alegres cantos de péjaros y... jpaz! Las calles
estaban desiertas. Para descansar nos sentdbamos en
el cordon de la vereda.

Una ociosidad en el mejor sentido de la palabra,
sin compromisos, sin obligaciones, sin restricciones,
sin plata; sintiéndonos libres y seguras.

Buscédbamos un moévil que nos llevase en direc-
cion al sur. En alguna estacion subimos a un tren de
muchos vagones que llevaban, en el fondo, lingotes
de hierro. Nos ubicamos muy comodas. Las Unicas
pasajeras y de “contrabando”.

A la tardecita, el tren par6 en un descampado vy,
para nuestra sorpresa, aparecieron —como a la espera
de algo— unos soldados norteamericanos en compailia,
ni mas ni menos que de dos judios, con la ropa a rayas
grises y azules de Auschwitz. Distribuian alimentos.
Nos obsequiaron con cajas de vituallas, cigarrillos y
dulces. Fue un encuentro simpatico; cambiamos in-
formaciones para estar al dia en los acontecimientos,
y el tren sigui6 su camino. Ya bajaba el sol cuando, de
repente, alguien saltd de otro vagdn al nuestro: era un
soldado norteamericano negro. Nos asustamos bas-
tante. £l empez6 una conversacion pero se dio cuenta

126



MEMORIAS 1939-1945

de que contestabamos a desgano; nos saludo y siguid
sus saltos por los vagones en movimiento. Suponia-
mos que cumplia alguna funcion de control. Hay que
reconocer que estas personas gozaban de buena fama;
se portaban como “gentlemen” ingleses.

Luego, viajamos en un camion lleno de troncos
de arboles. Nos sentamos muy arriba de los troncos,
contentas de poder admirar el paisaje desde esa altura;
deleitarnos con el viento y con el sol. Este bienestar
que sentia entonces por el estilo de vida “vagabundo”
me permitia entender bien las situaciones de la gente
que, después de la guerra no queria o no podia volver
a “la normalidad”. Leyendo sobre la obra del Abée
Pierre, fundador de la sociedad “Emaus”, uno podia
enterarse de como gente destacada, intelectuales, pro-
fesionales, artistas, vivian bajo los puentes de Paris.
No encontraban lugar para si en la vida organizada y
rutinaria, apreciando mas la libertad incondicional y
desconfiando de las estructuras de la sociedad.

En la segunda mitad de junio llegamos por fin
a Murnau, situada cerca de la frontera con Italia. La
sefiora de Varsovia se despidio de nosotras, y Hanka
y yo partimos en busca de su tio. Lo localizamos sin
problemas. El se preocupd en encontrarnos un lugar
donde vivir y abastecernos de las cosas que a ¢l le
parecia que nos faltaban.

iQue paradoja! Hasta ese momento careciamos
de todo y no nos faltaba nada, y al volver a la vida
casi normal se precisaban tantas cosas, se compli-
caba tanto la existencia. En primer lugar, habia que
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conseguir ropa para vestirse “como la gente”, todo
un dolor de cabeza. Pero, el buen tio sabia moverse y
pronto la tuvimos. También una sesion de peluqueria
era indispensable.

Lo que sucedié entonces, en la peluqueria, me
quedo bien grabado en la memoria. Una madre trajo a
su nifio de 6 o 7 afios a cortarse el pelo. La peluquera
se lo cortd bien corto y la madre, contenta, le dijo
“ahora estas bien, muy bien, como Hitlerjugend” (ju-
ventud hitleriana). Me choco ese espiritu nacional—so-
cialista de aquella mujer que, a mis ojos, representaba
al pueblo aleman responsable de la enorme tragedia de
la Segunda Guerra Mundial. La pregunta fundamental
que se formulaba la gente, entonces y aun hasta hoy,
era: jtodo lo que hacia este pueblo —la masacre crimi-
nal de los pueblos subyugados— lo hacia a sabiendas
o no sabia lo que hacia? Me disgusto esta experiencia
y mi deseo de abandonar lo mas pronto posible las
tierras alemanas aumento considerablemente.

A esta ciudad de Murnau afluia gente de todos
lados y se formo un centro importante de contactos,
de busqueda de personas y de informacion. En julio
llegaron de Italia, del II Cuerpo del Ejército Pola-
co, artistas con su teatro y con el obispo castrense,
monsenor Gawlina. La visita fue emocionante. El
teatro, el coro y las Misas con homilias del obispo nos
conmovieron profundamente. Afios después, durante
una visita pastoral a la Argentina, monsefior Gawlina
bautizé a dos de mis hijos...
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Los visitantes nos avisaron, a Hanka y a mi, que
nos iban a llevar a Italia, donde nos esperaba otro tio
de Hanka. Mi alegria era grande. El dia 9 de julio
cruzamos el Brenner, el paso fronterizo de los Alpes
y pasamos a Italia. Ahi nos incorporamos a las filas
de la unidad femenina del II Cuerpo del Gral. Anders.

Esto era ya el pasaporte a una vida nueva. Atras
quedaban esos tiempos de guerra, de reclusion, de tor-
turas y sufrimientos de toda clase, esas evacuaciones y
caminatas errantes, esos miedos e inseguridades: eter-
nos peligros. Habia llegado la hora de tomar compro-
misos sin saber a ciencia cierta en qué puerto echaria
uno sus anclas. Cuando, como y donde el destino o el
azar nos llevaria a establecer un hogar definitivo...
Muchos interrogantes se presentaron, implicitamente
existentes desde hacia ya tiempo, pero ahora vivamen-
te actualizados.
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CAPITULO XXV
DESMOVILIZACION

Termino estos recuerdos sobre los sufrimientos
que trajo esta guerra con una evocacion de las actitu—
des nobles y heroicas de que fue capaz el ser humano,
entregandose en pos de defender su Fe, su Patria y
al projimo. Algunos de estos claros ejemplos seran
exaltados siempre por la historia. A otros, legiones
de desconocidos, Dios los premiara y el pueblo los
recordard en sus acogedores hogares familiares.

Las nuevas peculiaridades de mi vision del mun-
do y de la vida, después de la guerra, necesitan otro
pequeiio comentario.

El desinterés y el altruismo estaban plantados en
mi corazén por mis padres y eran norte para mi con-
ducta. Sin embargo, mi tajante desprecio hacia lo ma-
terial era producto de la anormalidad de aquellos lar-
gos afos de la guerra, que demostraban cémo todo lo
concebido por la mente humana y hecho por la mano
del hombre crujia y caia como casas de carton. Dada
su fragilidad, ;tenian esas cosas algin valor real?

Entonces, experimentada la loca alegria, la encan-
tadora percepcion de la libertad, sobre el escenario de
una maravillosa primavera empezaba, paso a paso, a
darme cuenta de que entraba en un mundo nuevo y
desconocido para mi. Esos casi tres meses de andar
con alegria a través de Alemania se terminaban.
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Ya en Murnau se precipitaron los problemas que
estaban directamente relacionados con el futuro; con
el porvenir.

En Italia empez6 a vislumbrarse el proximo desti-
no del Segundo Cuerpo del General Anders.

Todos los gobiernos de las naciones combatientes
comenzaron a desmovilizar sus tropas. Las personas
que dejaban las filas, estaban acostumbradas a ser
abastecidas de todo lo necesario; a estar siempre
ocupadas; a recibir 6rdenes. Ahora no sabian qué
hacer. Su antiguo lugar en la sociedad se encontraba
ocupado y para ellos no habia sitio. No estaban en
condiciones de resolver los problemas cotidianos.
Ademas, casi siempre sufrian alteraciones en el sis-
tema emocional. Eran como aquella gente del Abée
Pierre que preferia la vida bajo los puentes del Sena,
que encargarse de reeditar su vida, muy a menudo,
desde los mismos fundamentos. Y las otras personas,
quienes aun erraban por Alemania, desterradas de sus
patrias, separadas de sus familias y despojadas de sus
bienes, estaban desorientadas y perjudicadas en todo.

A mediados del afio 1946, comenz6 el traslado del
Segundo Cuerpo de Italia a Inglaterra. Alla, desmovi-
lizaron a todas las formaciones y unidades del Ejér-
cito Polaco formando, sobre la base militar existente,
grupos especificos con el fin de preparar a la gente
joven y a los militares de carrera en algtn oficio. Otro
problema era encontrar trabajo y lugar donde estable-
cerse. Esto se complicaba para los polacos y mucha
gente del centro y este europeos. El dilema era: volver
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a su tierra, adonde se habian establecido los gobiernos
comunistas, o quedarse directamente en Occidente. El
drama era de enorme magnitud. El sistema comunista
era bien conocido por ellos. No tenian ilusiones de
que algo cambiase para mejor. De entrada, el gobierno
autoproclamado de Varsovia publicé las listas de las
personas a quienes prohibian la entrada al pais: las
condenaron abiertamente al destierro. Estas, enton-
ces, no tenian otra alternativa. Mi situacion también
se presentaba asi. No podia ni pensar en el retorno a
mi Patria.
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CAPITULO XXVI
INCORPORACION A LA VIDA NORMAL

Tanto en Italia como en Inglaterra me encontré
con mucha gente conocida y amiga. Emprendi en
Londres la busqueda de mi hermano revisando las lis-
tas y los archivos de la Cruz Roja Internacional. Per-
sonalmente los hojeé¢ pero no encontré ningun dato.
Me sentia cada vez mas extraviada. Mi salud dejaba
bastante que desear. Las consecuencias de lo vivido
no tardaron en presentarse. A todos nos dominaba la
amargura de “haber perdido la guerra ganada”. Las
situaciones familiares se complicaban arruinando las
vidas de mucha gente. El sufrimiento y la desolacion
reinaban en todos los &mbitos.

Tuve que pensar seriamente en mi futuro: lo pri-
mero que entendi fue que, viviendo sola, no era capaz
de defenderme en ese mundo nuevo y desconocido.
Segundo, que mi capacidad intelectual para seguir
estudiando y recibirme era nula. Y tercero, que mi
salud era precaria. Lo inico que me quedaba y que era
propiamente mio, que no me podian arrancar ni robar
—si yo la defendia— era mi Fe. jLa agradezco tanto,
tanto a mis padres como a mi abuela, a mis familiares,
a mis profesores y al ambiente cultural de mi entorno!
Dios los premiara por toda la eternidad y ademas, a
mis compatriotas les dara la fuerza y la sabiduria para
defenderla en los actuales, sofisticados y peligrosos
encontronazos.
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Medité mucho.

Era obvio que si yo habia sobrevivido al infierno,
mi vida deberia servir para algo; en si siempre tiene
valor. No era justo ni licito darla por menos, consi-
derar que ya no valia ni servia mas. Estaba prohibido
errar los rumbos, a pesar de tantas frustraciones. Pro-
hibido desatender los deberes.

Sin embargo, el fantasma de los nuevos sufti-
mientos —que nunca faltan y son inevitables— me
paralizaba y minaba mi actuacion. Emprender la vida
de nuevo traia riesgos imprevisibles. Me costaba mu-
cho tomar la determinacion de casarme y formar un
hogar. Y esa era, sin embargo, la salida méas normal y
saludable.

Formar una familia, segin las leyes que Dios
constituyo para bien de su criatura, parecia mas segu-
ro, estable y beneficioso. No habia en mi pensamiento
lugar para demasiadas ilusiones, falsas esperanzas o
conceptos equivocos. “Hay que ser realista —me decia
yo—y estar lista para querer y sacrificar la vida en pos
del bien del otro”. Tal vez el Sefior me bendijese con
hijos y me ayudase a formarlos en el temor de El y, en
el amor a mi patria querida. Confié en El.

A mi esposo Casimiro me lo presentaron unos
amigos en la fiesta navidefia de 1946, en Londres. Era
un ingeniero recibido en la Universidad Politécnica de
Lwow; yo lo recordaba del ambiente estudiantil. Tra-
bajo algunos afos en la industria militar en Polonia y,
durante la guerra, en la industria pesada en Inglaterra.
Era una persona con los mismos principios que yo, las
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mismas creencias y el mismo concepto de la vida. Nos
casamos el 19 de marzo de 1947.

Entre los paises que se abrieron para recibir a
los exiliados, elegimos Argentina. Mi esposo firmo
entonces un contrato con los representantes del Go-
bierno de este pais (precisamente con el Gral. Savio),
para un grupo de especialistas polacos, ingenieros.
Elegimos Argentina; un pais latinoamericano, catoli-
co, de tradicion espafiola (con Espafia siempre hemos
simpatizado).

El 11 de noviembre llegamos por via aérea a
Buenos Aires, donde vivimos dos meses. A mi espo-
so lo destinaron luego a la Fabrica Militar de Armas
Portatiles en Rosario. Durante varios meses viajaba
para tomar conocimiento de la totalidad de la industria
militar argentina. Yo estaba ya ocupada con el primer
vastago, mi hija nacida el 9 de abril de 1948. Después
nacieron otros tres hijos, varones.

La Argentina nos resultd ser el pais ideal para
cerrar las heridas y curar el alma. La libertad, la paz
y la amabilidad de la gente nos permitioé serenamente
progresar en la vuelta a la normalidad de la vida. La
queremos como patria de nuestros hijos y como a
nuestra segunda madre.

En el afio 1974 visit¢ Polonia junto a mi hija.
Realizamos una peregrinacion a Czestochowa, donde
el pueblo polaco honra a la Madre de Dios en su san-
tuario de Jasna Gora — Monte Claro.

La visita a la Virgen estuvo llena de vivencias y
emociones. Es un lugar lleno de un riquisimo y heroi-
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co pasado y que vive un afamado presente. La visita
termino con una vivencia exclusiva: a las 21 hs. cuan—
do cierran la Iglesia, los frailes se retinen en el templo
y, acompafiados con un toque de campanas y antiguos
instrumentos, cantan el “Apel Jasnogorski” (llamado
desde Jasna Gora) que es escuchado en todo Polonia.
Tuvimos la suerte de participar en estas plegarias.

Aunque me hospedé en Cracovia, muy cerca de
Oswiecim (Auschwitz), no lo visité. Demasiado vi-
vos estaban todavia los recuerdos, mas atn debido al
contexto politico existente por esa época en Polonia.
Era demasiado duro, para mi, exponerme a esa clase
de pruebas.

Al “lugar” volvi 34 afios mas tarde, en 1979. Jun-
to a mi esposo, fuimos a recibir a S.S. Juan Pablo II
en su primera visita a su Patria como Papa. Fue una
vivencia profunda y emocionante. Tuvimos la suerte
y la gracia de recibir la Santa Comunion de las manos
del Sumo Pontifice, en la Misa celebrada por ¢l en
el mismo campo de concentracion (donde antes se
levantaban las barracas).

Acogerlo, como al “Papa polaco”, en ese sitio y
en esos tiempos de opresion comunista, tuvo una pro-
funda elocuencia simbdlica: fue como un premio del
cielo para un pueblo martirizado, una victoria moral
y bendita en sus frutos.

138



EPILOGO

Y llegamos al afio 1997...

A pesar de varias y serias enfermedades, mi es-
poso estaba en pie. A las sofiadas BODAS DE ORO
hemos llegado superando los contratiempos. La vida
nos saludaba con una sonrisa victoriosa.

Dimos una Misa de enormes gracias, de entrafia-
ble gratitud al Sefior por estos afios duros, sufridos,
llenos de contrariedades y de luchas para guardar el
recto camino. Gracias por tantas alegrias y satisfaccio-
nes, por los bien cumplidos deberes. Gracias por los
hijos y los diez nietos, por tanta gente amiga, por este
pais maravilloso.

Y el hecho culminante de alegria y de gratitud
fue la llegada desde Polonia de Stefan, nuestro hijo
menor, sacerdote, para celebrar esta memorable Misa
para sus padres. La iglesia parroquial estaba llena de
amigos y vecinos unidos a nuestro gozo. La paz y la
alegria dominaban el ambiente.

Las restantes horas de ese fabuloso dia las dis-
frutamos junto a las personas mas cercanas a nuestra
familia, en un almuerzo intimo e inolvidable.

Por todo: Gracias Tibi Deus, Gracias Tibi.
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REFLEXION FINAL

Estas son mis memorias, mis recuerdos, mis
vivencias,; pero el hilo conductor de todo el relato
son los acontecimientos politicos que escribieron la
historia. Estos se prestan a comentarios y disputas,
pues estan en funcion de las posturas y la valoriza-
cion humana de los hechos y, fundamentalmente, de la
vision del mundo y de la vida que tiene cada persona
frente a lo sucedido.

Lo que se me impone decir lo hablo con audaz
sinceridad, aunque mis apreciaciones puedan pare-
cerle, a muchos, “fuera de moda”, anticuadas, de los
epigonos de tiempos idos. Este tipo de afirmaciones
caen en el error de la superficialidad, segun mi en-
tender.

El hombre, cuando se encuentra —despojado de su
fuerza y de su soberbia— frente al dilema existencial
del ser o no ser, descubre que “lo antiguo” es siempre
nuevo, esta siempre vigente, y ... eso lo salva.

LubMmiLA
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PALABRAS DE DESPEDIDA

Enviadas por una de las nietas de Ludmila,
residente en Europa.

Ya que no puedo estar presente fisicamente en su
partida, quiero rendir homenaje por este medio a una
gran luchadora de la vida que hoy nos deja.

Una persona que lo arriesgd todo por su querida
patria, que conocid en vida lo que era la muerte y que
en la realidad més horrenda pudo elevar su alma y ele-
gir ser feliz a pesar de todos los pesares. Asi fue que
formo una gran familia, a la que transmiti6 todo ese
amor que tenia, el amor a Dios, el amor a la patria, los
valores, la fe, la fuerza, la voluntad que todo lo puede
y la esperanza que nunca se pierde...

Cuanto te debemos todos los Moszoro!!!

Te vamos a extrafiar Babcia'!!

Octubre de 2012

! En polaco: Abuela.
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POST SCRIPTUM...

Después que papa falleci6 sin haber dejado nada
escrito de sus vivencias, me propuse convencer a mi
madre y al entorno chico familiar para que comenzara
ella a hacerlo.

Lo que referiré creo que corresponde para com-
pletar su relato.

Cuando decidié comenzar a escribir tomo su vieja
maquina de escribir, que siempre utilizaba, y se puso
a redactar. Por aquella época yo trabajaba en su casa,
desayunabamos juntos y luego cada uno se ponia en
lo suyo.

Su modo de trabajar era el siguiente: redactaba
dos o tres paginas en la maquina, luego las corregia y
le hacia agregados, las volvia a reescribir, etc. Era una
labor lenta y muy engorrosa.

En una oportunidad vi a mama con ojos llorosos,
le pregunté qué pasa? —Nada, nada, contesto.

El repiqueteo del teclado no percutia como al
comienzo. Otro dia pasada la media mafiana el habi-
tual sonido paro, fui a ver qué pasaba y la vi apoyada
sobre la maquina de escribir, llorando.

Al instante, le di un beso, cerré la maquina, junté
los papeles y le dije: “Tak nie, mamo, tak ja nie chce
nic”. (Asi no mama, asi no quiero nada). Intui en ella
mucho, mucho dolor.

Seguimos desayunando y charlando mucho cada
mafana, ella leia dos diarios y otro en polaco. Me su-
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brayaba las noticias importantes.. ., pero habia dejado
de escribir.

Pasaron uno, dos, quizas tres meses y un dia veo
sobre la mesa nuevamente la maquina de escribir y
los papeles.

En una de las tantas charlas, extrajo una conclu-
sion; —Voy a hacer como referiste, voy a escribir hasta
donde me permitan el dolor y la angustia.

Avanzaba despacio; al costado de su maquina
siempre habia un libro de oraciones y sobre ¢l un rosa-
rio. Los escritos comenzaron a aumentar con la misma
dificultad del principio: corregir, reescribir.

Ya habia en casa una computadora, le mostré
como podia escribir y corregir sin perder tiempo.
Sorprendida y entusiasmada se familiarizé con ella.

Con sus 82 afios de edad se anotd en un curso
para abuelas para entrenarse mejor con los sistemas
modernos. Salia de casa con sus cuadernos y anota-
ciones.

Un dia, le comentd a mi hermano Bartolomé, que
la computadora era una “porqueria” (textual). Dijo:
“Alla, (en el curso) aprieto una tecla y enseguida todo
esta corregido”.

A lo que ¢l contestd: “No te hagas problema, te
traigo una igual”. Mama fue una de las tres primeras
abuelas en terminar el curso completo.

El libro se termin6 de escribir en la compu. Mama
aprendio a usar internet, mandarse e-mail con sus
amigos y leia los diarios nacionales y los de Polonia
en la web.
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Este testimonio final lo agrego para que se sepa
que “Memorias” fue escrito entre muchas lagrimas,
dolor y oraciones de parte de mama. Como ella me
decia, no quiero que se tome como una “novela con
final feliz”, es una vivencia real.

Durante toda la vida no la sentimos quejarse de lo
que le toco vivir. A papa tampoco. Nunca un odio o un
desprecio a quienes tanto dafio causaron a su persona,
su familia y a su patria.

Gracias MAMA, gracias.

También gracias Bartolomé, hermano querido por
tu desinteresado y generoso altruismo en reimprimir
este legado por tercera vez en castellano y primera
edicion en polaco.

ANTONIO MOSZORO

147






4

ANEXO 1
MAPA ACTUAL DE LA REPUBLICA
DE POLONIA
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ANEXO II
SOBRE POLONIAY LA SEGUNDA GUERRA
MUNDIAL

Polonia esta situada en el centro geografico de
Europa. Sus 312.700 km2 limitan al Norte con el Mar
Baltico y el Distrito Ruso de Kalingrado, al Oeste
con Alemania, al Sur con la Republica Checa y Eslo-
vaquia y al Este con Lituania, Belarus y Ucrania. Su
poblacion actual es de alrededor de los 39 millones
de habitantes.

Su milenaria historia tiene un hito fundamental en
el afio 966, con el bautismo cristiano de su principe
Mieszko I. En 1025 es coronado el primer rey de Po-
lonia, Boleslaw Chrobry.

A través de los siglos ha tenido muchas épocas de
esplendor y gloria —como el siglo XV cuando después
de derrotar en el afio 1410, en la mayor batalla de
aquellos tiempos, a la Orden germana de los Caballe-
ros Teutdnicos se consolida como estado, abarcando
territorios desde el Mar Baltico hasta el Mar Negro— o
el siglo XVII en que su Rey Jan III Sobieski consigue
una brillante victoria en la batalla de Viena sobre el
Gran Visir Kara Mustafa, frenando el avance otomano
sobre Europa y confirmando la definicién de que Po-
lonia constituia la frontera del cristianismo.

Y también hubo muchos periodos de desgracias
y persecuciones, como el siglo XVIII-XIX en que
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desaparece como estado soberano a manos de Rusia,
Prusia y Austria.

El siglo XX es, para la historia de Polonia, de
renacimiento y tragedia. Luego de reconquistar su
Independencia tras la 1* Gran Guerra, es el pais que
mas sufrié como consecuencia de la 2* Guerra Mun-
dial. Unos pocos datos ilustran parte de los dafios y
sufrimientos causados a Polonia por los alemanes y
los soviéticos:

* En 1939 Polonia tenia 32,3 millones de habitantes,
en 1946 tan solo 23,6 millones.

* 2.300.000 personas fueron deportadas a trabajos
forzados al I1I Reich aleman.

* Alrededor de tres millones de judios polacos fue-
ron exterminados en las camaras de gas (s6lo en
Aushwitz fueron muertos entre 1,2 y 1,5 millones
de personas, mayormente judios).

* Cerca de 200 mil nifios polacos, esmeradamente
seleccionados, fueron llevados a Alemania, donde
en familias “adoptivas” fueron despojados irrepa-
rablemente de la conciencia de su origen.

* El terror sembrado por los alemanes puede “me-
dirse” a través de las ejecuciones masivas —en la
que se masacraban decenas o centenas de per-
sonas. Estas ejecuciones crecieron exponencial-
mente (por ejemplo en 1941 fueron 68, y en 1943
totalizaron 819).
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e La URSS se anexo6 192.700 km2, o sea casi la
mitad del territorio polaco de preguerra, con una
poblacién de 13,5 millones de habitantes.

* Fueron internados 15.000 oficiales y 230.000
soldados y arrestados mas de 250.000 civiles por
parte de los soviéticos. El total de deportaciones
a Siberia, Kazajstan y otras regiones de la URSS
alcanzaron entre 1,2 y 1,5 millones de habitantes.

* Al final de la II Guerra Mundial los ejércitos
polacos en el este y el oeste contaban con mas
de 600.000 soldados y constituian, después de la
URSS, EE.UU. y Gran Bretafia, la cuarta fuerza
de la coalicion antihitleriana.

* En la conferencia de Yalta (febrero de 1945) Sta-
lin, Roosevelt y Churchill decidieron entregar
una parte de Polonia a la Unidn Soviética que se
quedo con los territorios anexados en 1939.

* Como consecuencia del cambio de fronteras, se
produjeron masivas migraciones internas: 2,8 mi-
llones de personas de origen aleman, ucraniano y
bieloruso abandonaron Polonia y —por otra parte—
llegaron 1,5 millones de polacos provenientes de
la zona anexada por la URSS y 2,2 millones que
retornaron de trabajos forzados y del ejército en
occidente.

« El territorio final quedd reducido en 76.000 km?
(casi un 20% de su extension).

* Se perdieron mas de 6.000.000 vidas polacas, de
ellas se estima que:

153



LUDMILA MARIA DABROWSKI DE MOSZORO

* 600.000 murieron en combate y operaciones mi-
litares

* 4.000.000 fueron asesinados o masacrados por los
ocupantes.

* 1.000.000 fallecieron en carceles y campos de
trabajo.

* Durante la guerra, los ocupantes exterminaron el
70% de la intelectualidad.

* El 35 % de la infraestructura industrial y minera
fue destruida.

* El 50% de puentes ferroviarios y viaductos fueron
destrozados.

* Los alemanes destruyeron el 75% de la ciudad
capital, Varsovia.

El fin de la guerra trajo a Polonia la liberacion de
la ocupacion alemana, sin embargo al mismo tiempo
fue entregada por sus aliados a la influencia del régi-
men comunista impuesto por el Ejército de la URSS.
Los polacos pudieron reconstruir su pais devastado,
pero las persecuciones, asesinatos y deportaciones no
cesaron hasta el aflo 1956. Polonia, convertida en un
pais satélite de Moscu, quedaria bajo este yugo hasta
1989.
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Ludmila Marfa Dabrowski nace en Lwow, antigua ciudad de
Polonia, en enero de 1917. Mientras cursa sus estudios univer-
sitarios, estalla la Segunda Guerra Mundial, con la invasién de
Polonia por la Alemania hitlerista el 1 de setiembre de 1939 y
por su entonces aliado —la Unién Soviética marxista— diecisiete
dfas después. Perseguida por su postura patriética por la triste-
mente célebre NKWD soviética, en mayo de 1940 Ludmila cru-
za a la zona ocupada por los alemanes, siendo detenida por la
Gestapo en Cracovia, en enero de 1941. Luego de casi dos afios
de cautiverio, en noviembre de 1942 es enviada a Auschwitz,
donde permanece hasta enero de 1945. En sucesivos trans-
portes pasa por los campos de concentracién de Ravensbriick,
Malchow y Leipzig, hasta su liberacién en mayo de 1945. Casa-
da en Londres con el Ing. Casimiro Victor Moszoro, emigra en
noviembre de 1947 a la Argentina. Ferviente catélica, madre
de cuatro hijos, abuela de diez nietos, se ha decidido ~luego de
la insistencia de familiares y amigos— a relatar algunas de sus

) vivencias de ese trdgico periode de la historia universal.
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